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Ford

—Muchacho. Forbes te nombrd «el multimillonario mas
atractivo del mundon».

Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un
entusiasmo exagerado, solo para burlarse de mi, como si fue-
ra un stripper a punto de salir al escenario.

No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza
de la caja que tengo a mis pies.

—Ford —insiste, agitando la revista delante de mi—. Es
una locura.

Alzo la vista hacia ¢l y le lanzo la mirada mas inexpresiva
que soy capaz de poner. Est apoltronado en una silla de res-
paldo alto, con las botas encima de mi escritorio, de cuyas
suelas caen restos de tierra seca, anadiendo mas suciedad al
desastre que tengo montado aqui.

—Si, una locura total.

Me doy la vuelta con las manos en la cintura y contemplo
el viejo granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de
grabacién y en la sede de mi productora musical. Lo llamo
«granero», aunque en realidad es una estructura polvorienta y
vacia, mas parecida a una nave abandonada. Los agujeros con
restos de oxido rojizo en el suelo me hacen pensar que, en
otro tiempo, debi6é de haber establos aqui. Ahora es simple-
mente un espacio abierto, enorme y desordenado, con una
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pequefia zona de cocina junto a la entrada, separada de la
zona principal por un pasillo largo y estrecho.

En cualquier caso, se llega caminando de la casa principal,
en una parcela enorme e inclinada, justo en el limite de Rose
Hill.

Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es
sencillamente espectacular.

El lago marca el limite inferior de la finca, y los pinos que
la flanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio pri-
vado. Las afueras del pequenio pueblo de montana estan a solo
cinco minutos en coche. Mas alla, solo hay kilémetros y ki-
lometros de montanas en plena naturaleza canadiense.

El lugar es precioso, pero la propiedad estd hecha un de-
sastre. Aun asi, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarisimo.
Casas de invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi
que va y viene, nada de paparazzi...

Rose Hill Records. Asi bauticé mi nuevo proyecto, en
honor al pueblo del que acabé enamorandome.

Produje un album que tuvo bastante éxito y desde enton-
ces me quedé con el gusanito dindome guerra. Ansio repetir
la experiencia. Por suerte para mi, hay un monton de artistas
que quieren probar. Me entusiasma la idea de poder crear a
diario. Escuchar musica todos los dias. Hacer que las cancio-
nes cobren vida.

Sobre todo aqui.

Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y
levantar el negocio con el que siempre he sofiado.

Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni
rendir cuentas a accionistas que solo se preocupan por los be-
neficios. Y en el que tampoco tengo a los medios encima por
haber sido nombrado «el multimillonario mas atractivo del
mundo», como si eso fuera el mayor logro al que uno pudie-
ra aspirar.
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—Aqui dice que te negaste a hacer declaraciones.

Si hubieran nombrado a West el multimillonario mas
atractivo del mundo, lo habria exprimido al maximo.

Yo, en cambio, preferi no hacer comentarios y me mudé a
un pueblo pequefio para empezar una nueva aventura empre-
sarial por mi cuenta. No soporto ser el centro de atencion.

—Bueno —murmuro—, en realidad si les dije algo antes
de anunciar oficialmente que no iba a hacer ningtin comen-
tario.

West suelta un resoplido.

—Esto promete.

Se me contrae un musculo de la mejilla. Me conoce bien.
Me conoce mejor que nadie.

—Les dije que apenas se me podia considerar multimillo-
nario, y que eso solo significaba que era mas atractivo que el
resto de las dos mil quinientas personas de la lista. Que como
solo querian escribir un articulo sobre el aspecto menos in-
teresante de mi vida, no iba a hacer ninguna declaracion,
porque esa «hazafia» no lo merecia. Que el tipo guapo y con
dinero les decia: «No, gracias, viyanse muy lejos».

—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla,
Ford. Es incomprensible.

Me encojo de hombros e ignoro la bromita. Me siento in-
comodo hablando de dinero. He tenido mas que de sobra
toda la vida, y Gltimamente he pasado mucho tiempo rodea-
do de gente que hace que mi infancia parezca modesta. Nun-
ca me pareci6é que la riqueza fuera una cualidad admirable.
De hecho, creo que es justo lo contrario. Cuando tienes di-
nero, la gente te trata de forma distinta. Y si encima te obse-
sionas con tu propia fortuna, puedes llegar a convertirte en
un auténtico cretino.

¢;Por qué querria alguien leer un articulo sobre lo rico que
es un tipo cualquiera?
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Ademas, no me gusta ser el centro de atenciéon. Me pone
de mal humor, saca mi vena mas sarcastica y, segin me han
dicho, doy la impresiéon de ser mamoén y poco dado a tratar
con la gente. A mi me parece un poco exagerado. Yo mas
bien diria que soy directo, y que la gente se ofende con de-
masiada facilidad.

No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de
cémo me ve la gente, pero no es algo que me quite el sueno.
Quien me conoce de verdad sabe como soy. Y los que no,
pues alla ellos, no voy a perder ni un segundo de mi vida pre-
ocupandome por lo que opinen de mi personas que ni me
van ni me vienen.

Me agacho, tomo el plumero y cruzo la estancia. Las sue-
las de mis botas retumban sobre el suelo de madera desgasta-
do mientras me acerco a la vieja estufa de hierro fundido que
hay en un rincén. El hueco esta lleno de telaranas y restos de
troncos a medio quemar. Me pregunto cuanto tiempo lleva-
ran ahi, quién los puso, qué historia hay detras. Si no resulta-
ran tan molestos a la vista, los dejaria ahi. La verdad, me sien-
to como un citadino fresa que vino aqui a invadirlo todo para
dejarlo reluciente.

Podria pagarle a alguien para que hiciera todo este traba-
jo sucio por mi, pero me da mas flojera tener que buscar a
una persona de confianza que limpiar yo mismo. Ademas,
construir algo con tus propias manos tiene su encanto. Si,
tengo dinero, pero no necesito gastarlo cuando yo mismo
puedo encargarme. Cuando tengo la ambicién y las ganas de
hacerlo.

Trabajo duro. Asi es como acabé siendo el duefio de uno
de los bares mas concurridos y con mejor musica en direc-
to de Calgary. Asi fue como acabé fundando una app de ma-
sica en streaming que disparé mi cuenta bancaria a niveles in-
decentes. Mi padre tenia mucho dinero, muchos contactos y
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podria habérmelo dado todo hecho..., pero no lo hizo. Se
empend en que mi hermana y yo aprendiéramos a valorar el
dinero.

Pero ;a qué atribuiran todos mis logros a partir de ahora?

Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.

—:Qué clase de foto es esta? —pregunta West desde el
otro lado de la estancia, alzando la revista—. Parece que te
estas escondiendo detras del cuello subido de la chaqueta.

—Es que me estaba escondiendo.

—Por qué?

Ay, West. Su cefio fruncido y la cabeza ladeada lo delatan.
Esta perplejo. Para alguien como él, no tiene ningtn sentido
que yo no disfrute siendo el centro de atencién. West es un
tipo imponente, divertido, todo un espectaculo andante... y
me encanta. También tiene un corazén enorme y es mas
confiable que nadie. Es alguien auténtico en un mundo lleno
de farsantes. Me encontr6 leyendo junto al lago cuando éra-
mos unos nifnos y empezo6 a hablarme como si me conociera
de toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de hacerlo.
Por muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajo.

Y asi llevamos veinte anos.

—Porque no queria que me tomaran fotos. No me gusta.

—Y eso? ;Necesitas que te diga lo guapo que eres?

Resoplo.

—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no po-
sando para una sesion de fotos.

Se rie.

—Ay, por favor, ;tanto te costaba sonreir?

—Si. —Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la
mano, preguntandome cémo diablos voy a hacer todo lo que
tengo pendiente.

—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un
plumero.
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—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aqui para
que me ilustres con tus aportaciones magistrales.

Suelta un suspiro exagerado.

—Sera como en los viejos tiempos. Tty yo dando guerra.

—EIl que daba guerra eras td. Yo solo miraba.

—DMe acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo
para meterse contigo. Carajo, qué orgulloso me sentia al ver
coémo te hacia trizas.

Me tenso al oir el nombre de su hermana. «<Rosalie». Hace
diez afios que no la veo, pero, aun asi, se me engarrotan los
hombros.

Volteo hacia West.

—No habia hecho una maestria y tenia un trabajo estu-
pendo en Vancouver?

Es algo que ya sé. A veces la busco por internet..., solo
para asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la men-
ciona de vez en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo
son generalidades, actualizaciones superficiales. Lo que no
deja de ser logico. ;Por qué le contaria a su mejor amigo la
vida de su hermana pequefia, que se largd a vivir a la ciudad?

Es mejor no preguntar.

West hace un gesto con la mano como si, para ¢él, el ma-
yor mérito de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adoles-
cencia enchinchandome.

—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho
polvo cada vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

Si, yo también odiaba regresar a la ciudad. A esa escuela
llena de ninos que, a diferencia de West, me trataban como si
fuera distinto. Volver a la presion de ser el hijo de uno de los
guitarristas mas famosos del planeta. Rose Hill era mi refu-
gio favorito de pequeno, y parece que sigue siéndolo ahora
que tengo treinta y dos. Aqui el tiempo se detiene. Nadie te
trata como si fueras rico o famoso, ni siquiera especial. Cada
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uno esta en lo suyo. Debe de ser el aire de montana, que les
da a todos esa perspectiva que en la ciudad no se encuentra.

Pero mi conexién con este lugar va mucho mas alla. Hay
algo mas profundo que me atrae hacia aqui: sus recuerdos.

—Pues este afio no vas a tener que ir llorando de esquina
en esquina, West, porque me voy a quedar aqui un buen rato.

Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quiza voy a te-
ner que contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente
para empezar a grabar pronto. La casa principal ya esta habi-
table (yo mismo la remodelé por completo este invierno),
pero este edificio necesita mucho mais trabajo.

—iS1, carajo! Te voy a meter en mi equipo de boliche.

—No. Ni en pedo. Dijiste que eso lo hacian en la noche
de padres, y yo no soy padre. —Doy una pequena patada a lo
que creia que era un insecto muerto, pero ahora estoy con-
vencido de que son excrementos de ratbn—. Bueno, salvo
que cuente como padre de toda una manada de roedores.

—No creo que los ratones vayan en manadas.

—Llamalo como quieras, pero eso no me convierte en pa-
dre.

—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, su-
poniendo que esté en el pueblo, ahora también ta...

—No, conmigo no cuentes.

—... y Clyde el Loco.

—:Quién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando
«loca» a la gente asi como asi.

—Es el tipo que vive al otro lado de la montana. Un ermi-
tano. Cree en todas las teorias conspiranoicas habidas y por
haber. Sus historias son mis favoritas. Y él mismo se presenta
como Clyde el Loco. Asi que, si quieres, corrigelo td mismo.

Parpadeo. Esto ya roza el delirio.

—No voy a jugar boliche contigo, West.

El resopla y hace un gesto despectivo con la mano.
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—Eso dices ahora. Pero de nino también te negabas a par-
ticipar en todas mis locuras, y luego siempre acababas vinien-
do, con tu flequito de emo tapandote los ojos, subiéndote los
lentes enormes por el puente de la nariz. —Esboza una son-
risa deslumbrante. El blanco de sus dientes contrasta con su
barba de tres dias—. Esa cara de pocos amigos y algun libro
raro de poesia bajo el brazo.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera des-
cripcién. Niego con la cabeza.

—Vete a la mierda, Belmont.

—Pero mirate ahora...

Le apunto con el dedo.

—Ni se te ocurra decirlo.

Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si es-
tuviera anunciando algo a lo grande.

—FEl multimillonario mas atractivo del mundo.

—Te odio.

—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu
mal genio.

Frunzo el cefio.

—;Coémo dices?

—Es un topico de las novelas romanticas...

Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la
cabeza hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que
gira bruscamente hacia la pequena cocina.

—:Quién puede ser? —susurra West, como si estuviéra-
mos metidos en un lio.

Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo, re-
modelando la casa principal, asi que no tengo ni idea de quién
puede ser. Mi hermana Willa entraria sin llamar. Mis padres me
avisarian antes. Y mi mejor amigo esta aqui, justo delante de mi.

La verdad es que no hay nadie mas en mi vida que se
preocupe lo suficiente por mi como para venir hasta aqui.
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Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo.
Mi circulo de confianza es reducido. Una de las mejores co-
sas de Rose Hill es que los paparazzi no estan dispuestos a pa-
sarse horas manejando solo para ver si pega y consiguen una
foto.

—Ni idea —respondo. Me encojo de hombros y West
imita el gesto, abriendo los ojos como platos.

Otro golpe.

—Los oigo susurrar ahi adentro —dice una voz femenina
que no reconozco desde el otro lado de la puerta.

Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz de-
masiado joven para ser la suya. Asi que, con un suspiro resig-
nado, me acerco a la puerta y la abro de golpe.

Delante de mi hay una nina. Lleva unos pantalones de
mezclilla negros rotos, unos Converse negros y una camiseta
enorme de Death From Above 1979 (uno de mis grupos fa-
voritos) con varios agujeros hechos a propédsito. Tiene el pelo
negro azabache recogido en dos trenzas que le caen por los
hombros con un flequito recto. Luce una expresiéon de abso-
luto desinterés y el asa superior de una mochila JanSport le
cuelga de los dedos.

No sabria decir cuantos anos tiene. Pocos. Parece estar en
esa edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé
por esa mirada apatica y por el grano gigante en la barbilla.
Se cruza de brazos y me recorre de arriba abajo con la mira-
da antes de volver a subir con parsimonia.

—Y th quién eres? —No pretendo sonar como un patan,
al fin y al cabo, es solo una nina.

Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.

—Tu hija, imbécil.

Ahora el que parpadea a camara lenta soy yo. Oigo la silla
de West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acer-
candose.
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—Perdona? —Escuché lo que dijo, pero mi cerebro se
niega a procesarlo.

—FEres mi padre —insiste ella, poniendo los ojos en blan-
co—. Al menos desde el punto de vista biolégico.

Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me
pongo a la defensiva. Es absurdo.

Solo hizo falta un puto articulo en Forbes sobre mi cuenta
bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta histo-
ria la conozco de sobra. Casi me da lastima la nifia. Es dema-
siado joven para haber tramado esto ella sola. Seguro que al-
guien la empujo a hacerlo.

—NMira, como te llames, no sé qué estas buscando, aunque
puedo imaginarlo. Pero te equivocaste de presa.

—Me llamo Cora Holland. Tt te llamas Ford Grant ju-
nior y eres mi padre biologico.

—Uf, mejor quita lo de unior» —murmura West a mi
espalda—. Lo odia.

Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la
vista en esta mocosa insolente que me esta soltando tremen-
da pendejada a la cara. Eso si, hay que reconocer que tiene
agallas.

—FEso es imposible. Jamas me he tirado a Morticia Ad-
dams.

—Qué original, nepo baby. Nunca me habian dicho eso
antes. —Hurga en su mochila (negra, como no) y, con gesto
ostentoso, saca un papel con un logotipo que reconozco de
inmediato.

Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN
para poder hacer un arbol genealogico que le regalé a mi ma-
dre.

—Y de pura casualidad no te tiraste un vasito de carton,
una placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuan-
tos dolares?
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Siento como toda la sangre se me precipita a los pies mien-
tras se me revuelve el estbmago y la cabeza me da vueltas.

Porque si. Si lo hice.

West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta
con fuerza antes de pasar junto a mi y salir por la puerta.

—DBueno, pues... supongo que nos vemos en el boliche.

Y aqui me quedo.

Solo.

Mirando a una nifla que probablemente sea mi hija biol6-
gica. Y sintiéndome como si, en vez del multimillonario mas
atractivo del mundo, me hubieran nombrado el padre mas inttil
del planeta.
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DOS

Rosie

Sonrio a las personas reunidas en la sala de juntas.

Mi jefe.

El jefe de mi jefe.

Y el jefe del jefe de mi jefe.

Deseaba con todas mis fuerzas sacarme diez en esta pre-
sentacion. Y creo que lo logré. No, no lo creo, estoy segura.
Aunque nadie lo diria a juzgar por las miradas vacias y los
asentimientos distraidos. Tampoco esperaba que se levanta-
ran a aplaudirme, pero un par de palmaditas en la espalda no
me habrian venido nada mal.

En lugar de eso, lo que obtengo es una situacioén que roza
lo incémodo.

—Y bueno... —Me aliso la falda de tubo con las manos;
un gesto que delata lo nerviosa que estoy—. Esa es mi con-
clusion sobre la adquisicidn, segtin los datos que pude reco-
pilar.

Mas miradas vacias de mierda.

—Asi que..., mmm..., gracias por venir a mi TED Talk.
—DMe rio de mi propia broma, aunque el sonido me sale agu-
do, desesperado, y hace que me encoja por dentro de ver-
glienza.

Miro de reojo a Faye, mi companera favorita del equipo
de Administracién, que esta tomando notas de la reunion.
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CUATRO

Rosie

Me paso los dientes por el labio inferior, como una pua ras-
gando la cuerda de una guitarra. Aprieto el volante con fuer-
za con la vista clavada en la casa de mi hermano, que también
fue nuestro hogar de la infancia.

Después de dos semanas de deambular sin rumbo, sin tra-
bajo y rebosando autocompasion, estoy oficialmente de vuel-
ta en Rose Hill, el pueblo donde creci. Un lugar al que ape-
nas vengo y que no sabia lo mucho que echaba de menos
hasta que tuve que volver para sentir la seguridad de estar de
nuevo en casa, mientras me lamo las heridas y trato de averi-
guar qué hacer con mi vida.

Acabo de subir con el coche por el mismo camino empi-
nado de grava por el que me cai cuando era pequena. Me ras-
pé las rodillas y llené de sangre mis flamantes tenis blancos.
Mientras mi hermano me lavaba con la manguera como si
fuera un caballo, lloré desconsolada como si fuera el fin del
mundo. Ahora, sin embargo, me rio al recordarlo.

Me hace gracia que un momento que en su dia me pare-
ci6 horrible haya acabado sacindome una sonrisa.

Miro hacia la granja, situada en el extremo oeste del pue-
blo. Por encima de la propiedad se alzan unas paredes de
roca que separan nuestras tierras de la autopista. Esa via prin-
cipal se abrid a golpe de dinamita hace afos, y ahora hay una
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malla metilica pegada a la roca para que, si hay desprendi-
mientos, las piedras no caigan sobre la carretera... o sobre
nosotros.

A la izquierda, veo el lago, tan pintoresco. Me recuerda a
los dias de verano en colchonetas inflables, las fiestas de ado-
lescentes con barriles de cerveza en la orilla y las motos de
nieve en invierno.

Miro a la derecha y diviso la casa de mis padres, mucho
mas arriba en la colina. Desde aqui, solo se ve el tejado entre
los arboles. Cuando West se hizo cargo del rancho, decidie-
ron mudarse «lejos», o eso dijeron.

Lo cierto es que se han pasado toda la vida preocupando-
se por West y no estoy segura de que aguantaran mucho
tiempo sin tenerlo al alcance de la vista.

Vuelvo a mirar la casa de mi hermano e inhalo hondo para
armarme de valor y entrar fingiendo que todo esta de mara-
villa.

Justo antes de pedirle si puedo quedarme con él un tiempo.

—Carajo, Rosie. Mueve el culo de una vez —mascullo
para mi.

Abro la puerta del coche y me dirijo con paso decidido al
porche. N1 me molesto en cerrar con llave el vehiculo. Si al-
guien tiene las agallas suficientes para venir hasta aqui a ro-
barme algo, me quito el sombrero ante éL.

Es mas, hasta le preguntaria de donde las saca, porque yo
ya no tengo ninguna.

Creo que no he vuelto a respirar desde la gran bocanada
de aire que tomé en el asiento del conductor. Ahora solo es-
toy conteniendo el aliento mientras levanto la mano para lla-
mar a la puerta y terminar con esto de una vez. Pero, justo
antes de tocar la madera con los nudillos, la puerta se abre de
golpe y todo el aire que estaba reteniendo se me escapa de los
pulmones.
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CINCO

IFord

—Anda, déjame que te ensefie. Tengo un plan —dice Cora
desde el sofa, sentada al lado de Oliver. Le estd explicando
coémo construir un portal del Nether en Minecraft o alguna
pendejada por el estilo. No manejo mucho la jerga. El no
dice nada, como de costumbre, pero, por la expresion de su
cara, sé que esta fascinado. Emmy se apretuja al otro lado de
Cora, devorando lo que debe de ser su tercera paleta helada
en lo que va de dia.

Y yo... tengo la sensacidon de estar atrapado en un mani-
comio.

Después de semanas de papeleo para ponerlo todo en or-
den, hoy es mi primer dia como tutor legal de Cora en régi-
men de familia temporal. Mi abogada me odia por haberla
obligado a tramitarlo, y mi asesor financiero estad convencido
de que perdi la cabeza. Puede que tenga razon.

No he avanzado nada con el estudio de grabacién, y eso
me tiene bastante agobiado. La lista interminable de cosas
que tengo que hacer no me deja dormir. Necesito un suelo
nuevo, paredes, pintura, calefaccion, aire acondicionado, una
instalacion eléctrica en condiciones y conseguir que, por fue-
ra, tenga aunque sea un poquito de buen aspecto. Todo el lu-
gar necesita un buen lavado de cara, y eso sin contar con la
propia cabina de grabacion.
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Y ahora aparece en escena la dichosa Rosie Belmont, con
su lengua afilada y unos ojos sospechosamente himedos, y lo
tnico que quiero es exigirle que me diga quién le hizo dafo
para poder arreglarlo.

Llevo anos clavado con esta mujer. No es nada nuevo,
pero ya pas6 una década. No me esperaba que, nada mas con
verla, ese torbellino de sentimientos que tuve por ella de
adolescente regresara de golpe. Y madre mia!, qué bien le ha
sentado el paso del tiempo. Sus ojos siguen siendo de ese tono
azul brillante tan increible que parece irreal. Se ven casi cris-
talinos contra el tono bronceado de su piel, y son tan expre-
sivos como siempre. Se oscurecen cuando se enoja, brillan
cuando estd alegre y hoy estaban anegados de emocion.
Siempre ha llevado el pelo largo, pero ahora lo tiene un poco
mas largo, en capas y ondulado, cayéndole en una cascada in-
domable que le enmarca el rostro en forma de corazén. Del
mismo rubio oscuro que recordaba, aunque ahora salpicado
de destellos dorados y alguna que otra mecha nacarada. Pare-
ce que lo lleva despeinado, pero a propdsito. Le queda per-
fecto.

Eso fue lo primero que pensé mientras me quedaba en la
puerta, mirandola embobado.

Me bast6 una sola mirada, un solo latido, para volver a ser
ese chico de dieciocho afnos.

—iEsta bien! —exclama West dando una palmada detras
de mi y provocandome un respingo—. ;Qué hay para cenar?

—iPaletas heladas! —grita Emmy con el pufio en alto. Esta
desatada y, la verdad, me da un poco de miedo. Es una version
en miniatura de West. Criarla es el castigo que el universo le
tenia reservado por todo lo que ¢él le hizo pasar a sus padres.

—Ni hablar, pequena chiflada. A ti te tocan verduras y
mas verduras. Los demas comeremos... —deja la frase en el
aire mientras busca en el refrigerador.
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SEIS

Ford

—;Qué haces aqui?

Rosie, que estd sentada al final del embarcadero, gira la
cabeza de golpe, claramente sorprendida por mi llegada.

—Disfrutar de las vistas.

Esta noche venia buscando un poco de paz y silencio para
aclararme. Pero con Rosie aqui sé que no voy a encontrar ni
una cosa ni la otra. Miro hacia el lago oscuro. Sin el tenue res-
plandor que emiten las luces solares de los pilares del muelle, el
agua estaria completamente negra. Pero conozco bien el paisa-
je, ya que el embarcadero esta justo en la linea que separa mi
propiedad de la de West. Aunque en este momento no se vea
nada en el horizonte, puedo imaginarmelo casi a la perfeccion.

—Y ta qué haces aqui? —pregunta ella.

Sigo de pie. Aln no sé muy bien cdmo comportarme con
ella. Y eso que soy un hombre hecho y derecho de treinta y
dos anos, independiente y con éxito.

—Vine a sentarme en mi embarcadero y a escapar de las
nuevas realidades de mi existencia, en la oscuridad, junto al
agua, donde reina el silencio. Pero resulta que estas aqui, y
contigo nunca hay silencio..., salvo cuando estas planeando
la muerte de alguien.

Se rie entre dientes, pero sin ganas. Luego voltea de nue-
vo hacia el agua inmoévil.
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0CHO

Rosie

Me apoyo en el costado del coche, frente a la secundaria de
Rose Hill. Aunque estamos a principios de primavera y to-
davia no hace calor, el contacto con la superficie negra, justo
bajo el sol, es una forma fantastica de engafiarme y hacerme
creer que si.

En cuanto Ford me dijo la hora a la que salia Cora, me
ofreci a venir a recogerla. Ese granero huele fatal, y cuando
le sugeri que quiza deberia contratar a un profesional para re-
modelarlo y sacarlo del siglo pasado, dejé de hablarme. Como
el nino malhumorado que recuerdo. Aunque sabe que tengo
razon.

Por eso ansiaba salir de alli. Demasiada tensiéon. Tenia un
nudo en el estbmago que me estaba haciendo dudar si de ver-
dad podia con este puesto. Se nota que atin me afecta el re-
cuerdo de como termind mi Gltimo trabajo y la idea de que
tal vez ni siquiera me contrataron por mis capacidades. El
caso es que necesitaba espacio, estar lejos de Ford. Con él
cerca siempre me cuesta respirar. Por eso llegué aqui tan tem-
prano.

El celular me vibra en el bolsillo trasero vy, al sacarlo, veo
el nombre de Ryan iluminando la pantalla. Suspiro hondo
antes de deslizar el dedo para contestar.

Espero que el sol me ayude a sobrellevar esta conversacion.
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—Hola.

—Hola, carifio, ;qué tal estd yendo la visita a tu familia?
—pregunta, distraido. Seguro que esta en el trabajo, revisan-
do correos o consultando su invitacion oficial al Club de los
Ninos Bien. Oigo cémo mastica algo. No deberia molestar-
me, todo el mundo tiene que comer, pero a mi me esta so-
nando como unas ufas aranando un pizarron.

Quiza porque me fui de alli hecha polvo, por algo que
claramente me afectaba, y €l sigue actuando como si le diera
lo mismo.

—DBien. Esta noche subiré a cenar con mis padres.

—Genial. Saladalos de mi parte.

Si, claro, porque no va a ser nada incomodo.

—DBueno. Oye...

—:Cuando crees que vas a volver?

—Pues mira, de eso justo queria hablar... Resulta que...
encontré trabajo aqui.

Deja de masticar de golpe.

—Encontraste trabajo alli? —Suena desconcertado, y eso
me hace sentir culpable de inmediato.

—Si. —Aprieto los labios y miro hacia el campo donde
solia jugar futbol de pequena—. Practicamente me cayo6 del
cielo y..., bueno, ya sabes que estaba buscando trabajo.

—VYa, pero ;alli? —Lo dice con un tono despectivo que
me enciende por dentro. Me enderezo un poco, como si me
viera en la necesidad de defender a Rose Hill. Yo si puedo
criticar este lugar, no es perfecto, pero es mi pueblo. El no es
de aqui, y me pone muy mal que crea que puede menospre-
ciarlo.

—Si. Es una gran oportunidad. Y necesito espacio.

—Espacio?

Hago una mueca. Me lo imagino perfectamente, con esa
cara de nifio confundido, dandole vueltas a la palabra.
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«Espacion.

—Si. Espacio.

Al principio no dice nada.

—Espacio en sentido figurado o literal? —pregunta al
fin—. ;Espacio fisico como el que tienes alli? ;O espacio de
mi?

Trago saliva mientras observo a los padres que esperan
para recoger a sus hijos. Charlan animadamente entre ellos y
alguno me mira con curiosidad. Creci aqui, si, pero llevo
tanto tiempo sin venir que la mayoria no me reconoce.

—Creo que ambas cosas —contesto en voz baja.

Mas silencio.

—Lo siento, Ryan —continttio—. Solo... quiero ser sin-
cera contigo.

—Hay alguien mas?

Pienso en todas las miradas que me ha echado Ford hoy.
Y en como me jald la coleta anoche.

Niego con la cabeza.

—No. No hay nadie.

Su suspiro de alivio me toma por sorpresa. Ese destello de ce-
los, después de tanto tiempo sin mostrar interés, me descoloca.

«Demasiado poco, demasiado tarde».

—Bueno, bien. Oye... ;puedo ir a verte alli? Me encanta-
ria que nos sentaramos a hablarlo con calma y ver qué pode-
mos hacer para arreglarlo.

Quiero decirle que no. Que se acab6. Que no soy yo, que
es él. También quiero preguntarle por qué no tuvo ningn
problema en pasar por alto lo que ocurrié con Stan.

Pero no tengo ganas de hablar de eso altimo. Ni con €l ni
con nadie. Y no quiero ser cruel, como Ford dice que soy. Ni
tomar una decision tan definitiva mientras estoy hecha un
lio. Ni tampoco ser la clase de persona que deja una relaciéon
larga por teléfono.
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DIEL

Rosie

En cuanto entro en el edificio con olor a humedad que 1la-
mamos oficina, estoy lista para enfrentarme al dia.

Opté por un look de trabajo menos formal de lo habitual,
pero llevo un saco de un rosa palo (si, rosa), y eso me hace fe-
liz. Lo combiné con una camiseta blanca, unos jeans anchos
y unas botas de ante beige de tacon ancho. Con un poco de
suerte, cuando le dé una patada en el culo a Ford por ser tan
desconcertante, le dolera.

El jalon de pelo. Coémo se quedd completamente inmovil
cuando le hice la broma de lo de la lenceria roja. Cémo me
arrastr6 hacia él. Ese pecho marcado asomando bajo la bata
que me volvid loca. Que me dejara tocarlo...

Si, voy a darle una buena patada en el culo.

Ford ya esta aqui, sentado en el viejo escritorio, sujetando el
teléfono entre el hombro y la oreja. Se ve relajado con los bra-
zos cruzados, las piernas estiradas y recostado en el respaldo.
Puedo oir vagamente a alguien al otro lado de la linea y, mien-
tras €l escucha, intento no quedarme mirandolo. O mejor di-
cho, no fjjarme en lo que ahora sé que es un pecho esculpido
bajo ese grueso suéter tejido. También lleva unas pulseras de
cuentas sobre un reloj que brilla lo justo para atraer la atencion.

Pelo revuelto. Botas desgastadas. La barba un poco mas
crecida que ayer...

103



Es como estar delante de una luz roja parpadeante. Hay
mil razones por las que no deberia dejar que mi cerebro siga
por ese camino.

Mi hermano. Mi novio... o roomie. Necesito centrarme en
el trabajo y no en la transformacién por la que pasé Ford en
la Gltima década, que lo ha convertido en un iman para las
miradas.

Me armo de valor, lo saludo con la mano y me doy la
vuelta con la sensaciéon de haber recuperado el rumbo. O, al
menos, de tener claro qué carril debo evitar.

Pero cuando por fin me fijjo en la estancia, freno en seco,
porque, justo en frente del escritorio de Ford, como a unos seis
metros, hay otro escritorio. Con otra silla. Orientada hacia él.

¢Qué es esto? ;Una camara de tortura especialmente idea-
da para mi? ;Voy a tener que trabajar todo el dia frente a
Ford? Ni en pedo.

Me acerco al escritorio con paso decidido, pero me deten-
go al ver lo que hay encima.

La tapa del libro luce un estampado de mariposas sobre un
campo de flores que revolotean entre los pétalos. Esta solia
ser brillante, pero ahora tiene manchas de humedad y esta un
poco sucia en una esquina.

Me llevo las manos al pecho y froto en circulos lentos
mientras miro mi diario. El mismo que tiré por una ventani-
lla hace anos. El cierre de metal esta roto, pero el candado en
forma de corazdn sigue ahi, colgando de las dos anillas des-
tinadas a mantenerlo cerrado, aunque ahora esta tan abierto
como lo estaba mi corazén cuando lo escribia.

Si alguien quisiera leerlo, se encontraria con la montafia
rusa de mis pensamientos y emociones sin filtro. De hecho,
si no recuerdo mal, en la primera pagina puse algo asi como:
«Léelo bajo tu propia responsabilidad. Puede que aqui te
coma vivon.
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CATORCE

IFord

Me arrepiento de haber pensado que seria buena idea pasar-
me el dia trabajando justo enfrente de Rosie. Me cuesta ho-
rrores apartar la vista de ella. Cada vez que suelta un suspiro,
y hoy ya van unos cuantos, me descubro mirandola.

Ella, en cambio, ni me mira. Estd completamente concen-
trada en la laptop que tiene delante. No es ni medio normal.
Sé que lo esta haciendo a proposito, que se niega a mirarme.
Y solo me ha dirigido la palabra para asuntos relacionados
con el trabajo. Ni una sola burla.

Supongo que por eso empezamos a enviarnos correos,
aunque estemos los dos aqui, cara a cara.

Buenos dias, sefior Grant:

Estoy preparando el presupuesto para la remo-
delacion. ;De cuanto dinero disponemos?
Quedo a la espera de su respuesta.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records
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Hola, Rosalie:

De lo que haga falta.

Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

Senor Grant:

Si quiere que le prepare un presupuesto, nece-
sito cifras.

Y deberia anadir una despedida a su firma
de correo. Si no, la gente empezara a pensar
que es usted un auténtico cretino.

Un saludo,

Rosalie Belmont

Directora de operaciones de Su Alteza Cretinil
en Rose Hill Records

Hola, Rosalie:

Me da exactamente igual lo que piense de mi
la gente que no conozco.
Te adjunto las cifras.

iQue tengas un buen dia!

Su Alteza Cretinil
CEOy productor ejecutivo de Rose Hill Records
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Oigo una risita cuando le llega el correo.

Después seguimos trabajando en silencio. Ella tararea de
vez en cuando y yo mordisqueo la tapa del boligrafo mientras
intento encajar a los técnicos de sonido en un calendario que
va cambiando por momentos, respondo a una discografica
que pregunta por el album que grabé con Ivory Castle y revi-
so un sinfin de propuestas de artistas interesados. Desde que se
corri6 la voz sobre la nueva compania, no he dejado de recibir
correos. Me llama la atencion una estrella del country con pro-
blemas de imagen. He visto a Skylar Stone en las noticias (todo
el mundo la ha visto), pero ese correo despierta mi interés.

Tengo debilidad por los casos perdidos.

En cuanto entra otro correo de Rosie en la bandeja, se me
acelera el corazon.

Buenas tardes, sefior Oscuro:

Adjunto una hoja de célculo con el presupues-
to estimado para la remodelacién de la oficina
y el estudio de grabacién. En una pestana esta
el presupuesto inicial; en la otra, la proyeccion
estimada. Me coordinaré con el contratista y
los subcontratistas para completar esta Gltima.

Quedo a la espera de sus comentarios sobre
la viabilidad del proyecto. No dude en indicarme
cualquier cosa que no le cuadre. Sé lo mucho que
le gusta crear problemas donde no los hay.

Un saludo,

Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Mortifagos Records
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VEINTITRES

Rosie

Cuando Ford me jala el pelo hacia atrds y se aduena de mi
boca, se me doblan las rodillas. Sin embargo, no me deja
caer. Me sostiene y mantiene en pie. Luego clava el muslo
entre mis piernas, apoya su mano grande sobre mi garganta y
me besa hasta dejarme sin sentido mientras yo me agarro a
sus caderas como si mi vida dependiera de ello.

La energia entre nosotros es intensa, brutal, pero él no tie-
ne prisa. Sus labios son firmes, su lengua suave. La barba me
roza la piel y enciende pequefias chispas que recorren todo
mi cuerpo.

Me saborea. Hace que cada caricia, cada punto de contac-
to, se prolongue y me atraviese con una intensidad que pare-
ce imposible.

Mientras Ford Grant me besa, el mundo se detiene.

Lo huelo.

Lo siento.

Lo saboreo.

Tengo tantas ganas de tocarlo que no me contengo y des-
lizo las manos por debajo de su camiseta. Su piel calida y la
fina linea de vello que asoma sobre el cinturén me hacen ge-
mir en su boca.

El me responde mordiéndome el labio inferior y vuelve a
besarme. Subo los dedos despacio, explorando el contorno
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definido de ese cuerpo que me fasciné la noche en que lo vi
nadar en el lago, cuando nos sentamos juntos en el embarca-
dero. Es alto, todo musculo y corpulencia masculina.

Al rozar el dije de la cadena de plata suelto otro gemido.
Es como un talisman. Un recordatorio de la noche en que
me sostuvo. La noche en que necesitaba con todas mis fuer-
zas que alguien me abrazara y no habia nadie salvo...

—Ford —susurro su nombre contra sus labios, y apenas
reconozco mi voz.

—Lo siento —murmura ¢él.

Sonrio, pero me vuelve a jalar el pelo y baja la boca hasta
mi cuello, mordiendo, besando, lamiendo.

—No, no lo sientes —le digo, echando la cabeza hacia
atras y arqueando el pecho hacia él. Mi cuerpo ya sabe lo que
mi cabeza lleva dias intentando entender.

Espero que se ria, pero, en lugar de eso, se aparta de miy
me entran ganas de dar una patada en el suelo. Quiero que
volvamos a ese frenesi desesperado, que me devore por com-
pleto.

Me mira a los 0jos y veo que no va a negarlo. Los dos sa-
bemos que no se arrepiente. Lo veo en su expresion: salvaje,
clara, sin fisuras. Y, aun asi, me da miedo que se detenga, que
tire la toalla y se marche.

—No, no lo siento —murmura con voz ronca y dulce,
casi dolida.

Y vuelve a besarme. Pero ahora es distinto. Mas lento.
Mas tierno.

Curva las yemas de los dedos bajo mi barbilla y me acari-
cia las mejillas con los nudillos; un gesto tan delicado que
hace que me duela el pecho. Me pego mas a ¢él, buscando su
calor, su contacto, su proteccion.

Porque, por mucho que me haya sacado de quicio esta no-
che, seria una idiota si no reconociera que el hombre que me
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esta besando en este momento se lanzaria sin pensarlo a pe-
lear por mi. Iria a la batalla a mi lado, derrotaria a la gente
con sus palabras, los abrasaria con la mirada y los humillaria
con su franqueza.

Y, después de todo lo que me ha pasado este tltimo
mes, eso hace que lo desee de una forma completamente
nueva. Lo agarro de la cadena y me apoyo en su pierna. Si
pudiera subirme a su regazo y dejar que me acariciara
como a un gato, lo haria. Ronronearia para ¢l sin pudor
alguno.

El beso se va ralentizando y sé que estd a punto de apar-
tarse antes siquiera de que ocurra.

—Ford, por favor, no pares.

Aparta las manos de mi rostro, las apoya en la pared a am-
bos lados de mi cabeza y hunde la cara en el hueco de mi
cuello. Le acaricio la nuca mientras me cubre el hombro de
besos que me erizan la piel.

—Deberia.

—No, no deberias —replico, enredando los dedos en su
pelo como tantas veces lo he visto hacer.

—Tengo que hacerlo. Sabes que esto no esta bien.

—Por qué?

Levanta la cabeza y me mira. Tiemblo bajo la intensidad
de su expresion, y él entrecierra los ojos como si lo notara.
No se le escapa nada.

—Por qué me miras asi?

Todavia tiene las manos apoyadas en la pared, y yo casi es-
toy encaramada a su pierna. Me tiene atrapada y no me im-
porta; me gusta. Incluso con esa mirada verde y feroz clavada
en mi.

—-Rosie, te dije que la proxima vez que me preguntaras
eso, te aseguraras de estar soltera.

«Ay, Dios. No lo sabe».
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TREINTA

IFord

Rosie:

Hoy decidi recoger a Cora de la escuela antes e
irnos a la ciudad. Esta manana esté bien, pero
muy sensible. Asi que pensé que un cambio de
aires le vendria bien. Su madre ya puede recibir
visitas, y vamos a pasar el fin de semana juntos.
Espero que no te importe quedarte al frente de
la oficina hasta la semana que viene. Puede que
no volvamos hasta el martes.

Ford

Buenos dias, senor Grant:

Gracias por avisar. Por supuesto, estaré encan-
tada de quedarme al frente aqui. Pasen un
buen fin de semana juntos.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records
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Rosie:

Me gustaria aclarar que los que vamos a pasar
el fin de semana juntos somos Cora y yo, no su
madre y yo. Vamos a visitarla, si, pero luego ire-
mos al zooldgico y haremos alguna que otra
cosa parecida. Quizd subamos a la Torre Cal-
gary. También quiero echar un vistazo a su casa.

Si necesitas algo, lldmame. A la hora que
sea.

Ford

Buenos dias, sefior Grant:

No hacia falta aclarar nada. Puede pasar el fin
de semana con quien quiera.
Dele saludos a Cora de mi parte.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosie:

Ya estamos en el hotel de la ciudad. Cora tam-
bién te manda saludos.

iTodo bien? Tus correos son demasiado for-
males. Parpadea dos veces si estas poseida. O
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si te secuestraron. Me quedaria mas tranquilo
si me soltaras algun insulto.
;Qué planes tienes para este fin de semana?

Ford

Senor Grant:

Gracias por informar. Mis correos son simple-
mente profesionales. Y como jefe, solo puedo
decir cosas buenas de usted.

Como directora de operaciones, creo opor-
tuno recordarle que lo mejor es mantener la fir-
ma corporativa estandar en los asuntos labora-
les.

Si surge algo que requiera su atencion, se lo
haré saber.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

Rosie:

Esto no tiene nada que ver con el trabajo, y lo
sabes.

Ford

292



Senor Grant:

Me resultaria mas facil si se comportara como
si lo fuera.
Nos vemos la semana que viene.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records

Es martes por la mafiana y no tengo ni idea de como me voy
a sentir cuando entre en la oficina.

Me pasé el fin de semana conociendo mejor a Cora. Co-
nociendo mejor a su madre, Marilyn. Compartiendo mo-
mentos con una hija que nunca pensé que tendria, y dando-
me cuenta de que ya no imagino la vida sin ella.

Es increible, carajo. Una nina alucinante. Y pensaria lo
mismo aunque no lleviramos la misma sangre.

También me pasé el fin de semana preocupado por Rosie.
El jueves por la noche, al salir de su cabafia, noté un vacio en
el estdbmago y todavia no he conseguido quitarmelo de enci-
ma. Tendria que haber insistido mas.

Permiti que se rindiera con demasiada facilidad.

Asi que da igual lo bien que lo haya pasado con Cora, lo
que comiera en Peter’s Drive-In o lo cansado que estuviera
después de caminar, montar en bici o madrugar para ir a na-
dar. No he podido librarme de esa sensacion.

Como cuando sales de casa y no recuerdas si cerraste el
gas.

O como cuando llegas al aeropuerto y crees que dejaste el
pasaporte en casa.
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TREINTA'Y SIETE

Ford

—No puedo creer que quieras practicar boliche —se burla
West antes de darle un buen trago a su cerveza—. Normal-
mente pareces mas dispuesto a atarte un ladrillo al tobillo y
tirarte del embarcadero.

Tiene razén.

Y lo cierto es que tampoco tengo ganas de jugar boliche.

Lo que quiero es contarle todo lo que estd pasando a mi
mejor amigo en un sitio publico, con camaras presentes, por
si se le ocurre darme una paliza por haberme pasado toda la
manana en la regadera con su hermana pequefia frotandonos
para quitarnos los restos de pintura.

Logicamente, hicimos algo mas que limpiarnos la pintura,
y luego me senti como si estuviera escondiéndome. Ocultan-
dola.

No quiero sentirme asi con Rosie, ni que ella crea que tie-
ne que esconderse.

—Es que tltimamente no nos hemos visto mucho —le
digo—. Pensaba que pasariamos mas tiempo juntos cuando
me viniera a vivir aqui.

West sonrie y apoya un codo en la mesa mientras espera-
mos a que quede libre nuestra pista.

—Es como si fuéramos dos adultos hechos y derechos con
obligaciones.

345



Me rio entre dientes.

—Cierto.

—Siempre estoy hasta el copete en esta época. La gente
trae a sus potros para empezar a domarlos, estd terminando el
ciclo escolar... Por eso me gusta tanto la noche de padres,
porque durante una noche cada dos semanas puedo relajarme
y ser yo mismo. Si no fuera por eso, me pasaria la vida cham-
beando, criando a mis hijos y ocupaindome de la granja sin
parar. Asi al menos me obligo a parar de vez en cuando.

Doy un sorbo a mi cerveza y asiento, dandole vueltas a lo
que dice. Nunca habia visto las noches de boliche desde esa
perspectiva. A fin de cuentas, llegué al pueblo como un sol-
tero adicto al trabajo y sin responsabilidades familiares.

Pero ahora que tengo varios proyectos en marcha, una casi
adolescente que depende de miy una relacidén a medio defi-
nir, empiezo a entender por donde va: lo facil que es dejar
que la vida se te escape de las manos. Prueba de ello es que
apenas lo he visto desde que Cora se presentd en mi puerta.

—Oye... —Se rasca la barba, dejando ver los tatuajes en
los nudillos—. Si odias tanto jugar boliche, puedo buscar a
alguien que te sustituya. Tengo la sensacidon de que para ti es
como una especie de condena. Lo mismo prefieres traerte
un libro y quedarte leyendo en nuestra mesa o algo por el
estilo.

Suelto una carcajada.

—Por qué carajos haria eso?

Me lanza una mirada que deja claro que cree que soy un
idiota.

—Porque era lo que hacias cuando éramos pequenos. Me
valia entonces y me vale ahora. Sé que t y yo somos distin-
tos: yo soy un tipo buena onda y ti eres un friqui con todas
las de la ley. Pero funcionamos juntos.

Pongo los ojos en blanco.
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—West, no eres tan buena onda. Y que seamos amigos te
viene de maravilla. Si tuvieras un amigo como tu, serian capa-
ces de desencadenar el apocalipsis o algo parecido.

Se encoge de hombros y da otro trago a la cerveza.

—DMe estoy haciendo viejo, hermano. Ahora lo mas salva-
je que hago es jugar boliche y quedarme hasta tarde para ver
el Saturday Night Live.

—Los dos sabemos que solo ves una y otra vez el episodio
de Skylar Stone.

Me da un pufietazo de broma en el brazo.

Sé que estoy retrasando lo que vine a decirle. No sé como
sacar el tema. No quiero que parezca que busco su permiso,
solo evitar que se quede de a cuatro después de tantos afios de
amistad.

No se me dan bien las conversaciones sutiles.

Paso el pulgar por la jarra fria, intentando reunir valor
para soltarlo de una vez.

—Hablando del apocalipsis... —Lo miro de reojo. Me
esta observando, pero mantengo la vista fija en las pistas, tra-
tando de parecer lo mas tranquilo posible. Bebo otro trago
de cerveza y lo suelto de sopeton—: Estoy enamorado de tu
hermana.

West no se inmuta, pero por el rabillo del ojo veo como
asiente mientras se pasa la lengua por el labio inferior.

El silencio se alarga. Un segundo. Dos.

El estruendo de las bolas al caer a la pista y al chocar con
los pinos me da una sefial de que West lleva demasiado rato
mirandome.

Se me revuelve el estbmago y empiezan a arderme las me-
jillas. Cuando por fin giro la cabeza y lo miro, soy incapaz de
descifrar su expresion. Con West nunca se sabe, es imprede-
cible. Lo he visto sonreir y hacer una broma justo antes de
propinarle un pufietazo a un tipo.
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CUARENTAY DOS

Ford

La culpa me acompana durante todo mi vuelo a Vancouver.
Lo que me dijo Rosie sobre todo lo que tengo (el poder, los
privilegios...) me arrollé como un tren de mercancias.

Fue una llamada de atenciéon como pocas. Porque nadie,
absolutamente nadie, me lo habia dicho asi: tan claro y sin
rodeos. Willa suele hablar sin tapujos, pero ella también esta
condicionada por la comodidad en la que crecimos, aunque
no sea totalmente consciente. Nuestros problemas no son los
mismos que los de los demas.

Claro que tenemos problemas; todo el mundo los tiene.
Pero no es tan simple, la realidad es mucho mas compleja.

Y cuanto mas lo pienso, mas claro tengo que mi padre in-
tentaba enseflarme precisamente eso cuando se negd a darme
el dinero para aquella entrada, hace tantos anos. Podia per-
mitirselo. Podia haber perdido esos cien dolares en la lavado-
ra y ni se habria enterado.

Pero queria que yo aprendiera a notarlo.

En vez de eso, busqué una solucién alternativa y segui
adelante con mi vida. Con mis estudios. Con mi apellido. Sé
que nunca los he usado mal ni me he aprovechado de ellos,
pero si he sido culpable de ignorar el poder que conllevan.
De no haber visto como me han allanado el camino, incluso
cuando no lo parecia.
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Durante el trayecto a la comisaria, las palabras de Rosie se
me clavan en lo mas hondo. Decido que me siento coémodo
con lo que tengo y que voy a usar todas las herramientas a mi
alcance para sacar a West de este lio.

Y también me doy cuenta de que le debo una disculpa.
Porque deberia haber sabido que no podia meterlo en algo asi.

Si1 West ve un precipicio, se lanza sin pensarlo. Si se en-
cuentra un caballo salvaje, lo monta. Y si se topa con alguien
que merece un pufietazo, se lo da.

Asi es €l. Y yo, sin querer, lo empujé hacia esto.

Abro las puertas de cristal de la comisaria y niego con la
cabeza al doblar la esquina y verlo tomando un café, tan tran-
quilo, con un agente en su escritorio. Esta gesticulando y
sonriendo mientras le cuenta al hombre regordete de media-
na edad lo que parece ser una historia desternillante.

El policia tiene una mano apoyada en la barriga, la otra
agarrando una taza y una sonrisa de oreja a oreja bajo el bi-
gote gris.

Si, esto también es tipico de West.

Es capaz de encandilar a cualquiera.

—Weston —digo al acercarme. Ladeo la cabeza en cuan-
to le veo los nudillos magullados.

Cuando mi mejor amigo desde hace veinte afos voltea
hacia mi y me dedica su sonrisa mas canalla, sé de inmediato
que no esta viendo esta situacion como Rosie. O quiza siy
simplemente le da igual.

Me senalo mis nudillos, en una pregunta muda para saber
qué les pasé a los suyos.

El se rie y me guifia un ojo. Uno de esos guifios que lleva
usando anos para librarse de los problemas... o meterse en
ellos.

—Tranquilo, hermano. Tendrias que ver como quedd el
otro.
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CUARENTA'Y TRES

Rosie

Cuando mi hermano me escribié para confirmarme que es-
taba libre y sin cargos, senti un alivio inmenso. Luego recibi
otro mensaje.

Estoy volviendo a casa. Nos vemos pronto.

«Casa». Lo dice como si viviéramos bajo el mismo techo.

Estoy terminando de leer el mensaje de Ford cuando su
madre suelta:

—Esta perdido por ti. Espero que lo sepas, sea cual sea el
motivo por el que tuve que venir a recogerte sin él.

Levanto la vista hacia la doctora Gemma Grant mientras
nos vamos acercando a Rose Hill.

Si, llamé a su madre. Primero, porque Gemma me cae ge-
nial y sabia que vendria. Y segundo, porque me parecid la
mejor forma de castigar a Ford por haberse comportado
como un auténtico imbécil.

Tan imbécil que su madre tuvo que venir a arreglar el lio
que armo.

A cambio, he tenido que soportar varias horas de charla
trivial, y ahora, justo cuando estamos entrando en el pueblo,
va 'y me dice eso.
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Trago saliva y volteo en el asiento del copiloto para mirarla.

—Gemma, te adoro y respeto mucho tu criterio, tu cono-
cimiento sobre relaciones y tu firme defensa de lo importan-
te que es hacer pipi después del sexo. Y no te voy a engafar:
reconozco que fui un poquito mezquina al llamarte, porque
sabia que eso iba a hacer enojar a Ford. Pero hasta mi mala
sana tiene limites, y no voy a contarte por qué Ford y yo nos
peleamos o dejamos de hacerlo ni voy a chismorrear sobre lo
nuestro.

Veo coémo se le arruga la piel junto a los ojos y como es-
boza una enorme sonrisa mientras gira el volante.

—Muy bien, esa era la respuesta correcta.

Frunzo el cefio y la miro con mas atencion.

Y entonces, como si notara que la estoy analizando, con-
tinda:

—Ford necesita a alguien que lo ponga por delante de
todo, incluso cuando esté enojada con él. Y esta claro que ta
lo estas. He estado viendo como hierves por dentro desde
que subiste al coche. Pero también te mereces que €l haga lo
mismo por ti, que respete su intimidad.

Estoy a punto de poner los ojos en blanco y decirle que
eso deberia contarselo a su hijo, pero ella sigue hablando an-
tes de que pueda abrir la boca.

—Llevo décadas con su padre. Y ese hombre me ha saca-
do de quicio en mas de una ocasion. Pero estar bajo los focos
es duro, y él y yo nos prometimos que habria cosas que se
quedarian solo entre nosotros. Porque cuando quieres a al-
guien y empiezas a contarle sus errores a gente que no lo
quiere como td, no puedes esperar que esa gente lo perdone
igual que ta. Y luego no puedes retirar lo que dijiste ni pue-
des deshacer el dano.

Me apoyo en el respaldo y suelto un suspiro.

—Qué sabia eres, Gemma.
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CUARENTA'Y CUATRO

Ford

Si alguien me hubiera dicho hace seis meses que estaria en la
sala de la casa de campo de mis padres, con la cabeza de Rosalie
Belmont apoyada en mi hombro mientras mi hija y diez amigas
suyas ven lucha libre de la WWE, comiendo pizza y bebiendo
refrescos con helado, le habria dicho que estaba loco de remate.

—NMira a nuestro pequefio nubarrén —murmura Rosie
con la mano en mi espalda y el pulgar enganchado bajo mi
cinturén—. Pasandosela bien en la misma sala en la que so-
liamos estar nosotros. ;No fue aqui donde West y tt me hi-
cieron aquella bromita con la ouija?

Me tapo la boca con el puno. No deberia reirme al recor-
dar a Rosie y a un grupo de chicas gritando como locas, pero
fue divertidisimo. West se escabull6 y cort6 la luz justo cuan-
do la sesidn de espiritismo alcanzdé su punto algido. Desatd el
panico entre todas las chicas.

Rosie pasod de gritar a abrazarme como una posesa. Yo la
estreché encantado y me alegré de que West no estuviera alli
para verlo.

—No me acuerdo —miento.

Por supuesto que fuimos nosotros.

—No digas tonterias, Junior. Lo escribi en mi diario. Sé
que fue cosa de ustedes. West cortd la luz, es la Ginica expli-
cacion posible.
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EPILOGO

Rosie

—:Qué estas tarareando? —pregunta Cora mientras coloco
las toallas limpias en el estante del bano de la planta baja.

Frunzo el ceno.

—No lo sé.

—Pumped Up Kicks?

Me encojo de hombros.

—Puede. En esta casa, los expertos en musica son tu pa-
dre y ta.

Ya pasé un mes desde que terminaron las clases. Un mes
viviendo los tres juntos.

Parece que estamos jugando a la casita.

Parece demasiado bonito para ser verdad.

—Sabes que esa cancidn trata sobre un tiroteo escolar?
—dice Cora muy seria, con el flequillo negro perfectamente
recto sobre la frente.

Me quedo quieta. Es tan directa y a veces suelta comen-
tarios tan macabros que necesito un instante para procesar-
los.

—En serio?

Asiente con solemnidad.

—Pero suena tan alegre. jLa estaba tarareando tan feliz!

—Y también meneabas el culo.
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Me sonrojo, pero me niego a sentir vergiienza. Al fin y al
cabo, soy yo la que estd recogiendo y haciendo cosas de la
casa a estas horas.

—Te la ensend6 tu padre?

Asiente.

—Acabo de venir de la oficina. Estuvimos escuchando un
montén de cosas nuevas.

Esbozo una sonrisa lenta. Se ha convertido en uno de sus
pasatiempos favoritos. Se sientan en el sofa de cuero, beben
cerveza de raiz sin alcohol, escuchan musica y la analizan. A
fondo.

Proximas giras.

Sintetizadores.

Autotune.

Pedales de guitarra.

Una vez entré y los descubri viendo un video en el que
Jack White (que, me enteré hace poco, no es el que hace de
el joven manos de tijeras) construia una guitarra con una ta-
bla, unos clavos, una cuerda y una botella de Coca-Cola.

—Vamos, que tuvieron la tipica conversacion de nubarro-
nes que tanto les gusta.

Cora pone los ojos en blanco, pero no me molesta en ab-
soluto. Esta semana, Marilyn firm6 la compra de una casa en
el pueblo. No se la compré Ford, pero convirtié todo el pro-
ceso en una especie de mision personal: regated el precio, or-
ganiz6 la mudanza. .., incluso lo oi decirle a Marilyn que co-
nocia a un pintor muy bueno llamado Scotty y que podia
darle su contacto.

El mismo Scotty al que despidié por hablar conmigo.

Pero qué cabroén.

En cualquier caso, saber que Cora va a estar cerca de no-
sotros es la cereza del pastel. Todo apunta a que habra muchas
mas tardes de musica en la oficina, alguno que otro fin de se-
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