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UNOUNO
Ford

—Muchacho. Forbes te nombró «el multimillonario más 
atractivo del mundo».

Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un 
entusiasmo exagerado, solo para burlarse de mí, como si fue-
ra un stripper a punto de salir al escenario.

No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza 
de la caja que tengo a mis pies.

—Ford —insiste, agitando la revista delante de mí—. Es 
una locura.

Alzo la vista hacia él y le lanzo la mirada más inexpresiva 
que soy capaz de poner. Está apoltronado en una silla de res-
paldo alto, con las botas encima de mi escritorio, de cuyas 
suelas caen restos de tierra seca, añadiendo más suciedad al 
desastre que tengo montado aquí.

—Sí, una locura total.
Me doy la vuelta con las manos en la cintura y contemplo 

el viejo granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de 
grabación y en la sede de mi productora musical. Lo llamo 
«granero», aunque en realidad es una estructura polvorienta y 
vacía, más parecida a una nave abandonada. Los agujeros con 
restos de óxido rojizo en el suelo me hacen pensar que, en 
otro tiempo, debió de haber establos aquí. Ahora es simple-
mente un espacio abierto, enorme y desordenado, con una 
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pequeña zona de cocina junto a la entrada, separada de la 
zona principal por un pasillo largo y estrecho.

En cualquier caso, se llega caminando de la casa principal, 
en una parcela enorme e inclinada, justo en el límite de Rose 
Hill.

Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es 
sencillamente espectacular.

El lago marca el límite inferior de la finca, y los pinos que 
la f lanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio pri-
vado. Las afueras del pequeño pueblo de montaña están a solo 
cinco minutos en coche. Más allá, solo hay kilómetros y ki-
lómetros de montañas en plena naturaleza canadiense.

El lugar es precioso, pero la propiedad está hecha un de-
sastre. Aun así, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarísimo. 
Casas de invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi 
que va y viene, nada de paparazzi…

Rose Hill Records. Así bauticé mi nuevo proyecto, en 
honor al pueblo del que acabé enamorándome.

Produje un álbum que tuvo bastante éxito y desde enton-
ces me quedé con el gusanito dándome guerra. Ansío repetir 
la experiencia. Por suerte para mí, hay un montón de artistas 
que quieren probar. Me entusiasma la idea de poder crear a 
diario. Escuchar música todos los días. Hacer que las cancio-
nes cobren vida.

Sobre todo aquí.
Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y 

levantar el negocio con el que siempre he soñado.
Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni 

rendir cuentas a accionistas que solo se preocupan por los be-
neficios. Y en el que tampoco tengo a los medios encima por 
haber sido nombrado «el multimillonario más atractivo del 
mundo», como si eso fuera el mayor logro al que uno pudie-
ra aspirar.
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—Aquí dice que te negaste a hacer declaraciones.
Si hubieran nombrado a West el multimillonario más 

atractivo del mundo, lo habría exprimido al máximo.
Yo, en cambio, preferí no hacer comentarios y me mudé a 

un pueblo pequeño para empezar una nueva aventura empre-
sarial por mi cuenta. No soporto ser el centro de atención.

—Bueno —murmuro—, en realidad sí les dije algo antes 
de anunciar oficialmente que no iba a hacer ningún comen-
tario.

West suelta un resoplido.
—Esto promete.
Se me contrae un músculo de la mejilla. Me conoce bien. 

Me conoce mejor que nadie.
—Les dije que apenas se me podía considerar multimillo-

nario, y que eso solo significaba que era más atractivo que el 
resto de las dos mil quinientas personas de la lista. Que como 
solo querían escribir un artículo sobre el aspecto menos in-
teresante de mi vida, no iba a hacer ninguna declaración, 
porque esa «hazaña» no lo merecía. Que el tipo guapo y con 
dinero les decía: «No, gracias, váyanse muy lejos».

—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla, 
Ford. Es incomprensible.

Me encojo de hombros e ignoro la bromita. Me siento in-
cómodo hablando de dinero. He tenido más que de sobra 
toda la vida, y últimamente he pasado mucho tiempo rodea-
do de gente que hace que mi infancia parezca modesta. Nun-
ca me pareció que la riqueza fuera una cualidad admirable. 
De hecho, creo que es justo lo contrario. Cuando tienes di-
nero, la gente te trata de forma distinta. Y si encima te obse-
sionas con tu propia fortuna, puedes llegar a convertirte en 
un auténtico cretino.

¿Por qué querría alguien leer un artículo sobre lo rico que 
es un tipo cualquiera?
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Además, no me gusta ser el centro de atención. Me pone 
de mal humor, saca mi vena más sarcástica y, según me han 
dicho, doy la impresión de ser mamón y poco dado a tratar 
con la gente. A mí me parece un poco exagerado. Yo más 
bien diría que soy directo, y que la gente se ofende con de-
masiada facilidad.

No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de 
cómo me ve la gente, pero no es algo que me quite el sueño. 
Quien me conoce de verdad sabe cómo soy. Y los que no, 
pues allá ellos, no voy a perder ni un segundo de mi vida pre-
ocupándome por lo que opinen de mí personas que ni me 
van ni me vienen.

Me agacho, tomo el plumero y cruzo la estancia. Las sue-
las de mis botas retumban sobre el suelo de madera desgasta-
do mientras me acerco a la vieja estufa de hierro fundido que 
hay en un rincón. El hueco está lleno de telarañas y restos de 
troncos a medio quemar. Me pregunto cuánto tiempo lleva-
rán ahí, quién los puso, qué historia hay detrás. Si no resulta-
ran tan molestos a la vista, los dejaría ahí. La verdad, me sien-
to como un citadino fresa que vino aquí a invadirlo todo para 
dejarlo reluciente.

Podría pagarle a alguien para que hiciera todo este traba-
jo sucio por mí, pero me da más f lojera tener que buscar a 
una persona de confianza que limpiar yo mismo. Además, 
construir algo con tus propias manos tiene su encanto. Sí, 
tengo dinero, pero no necesito gastarlo cuando yo mismo 
puedo encargarme. Cuando tengo la ambición y las ganas de 
hacerlo.

Trabajo duro. Así es como acabé siendo el dueño de uno 
de los bares más concurridos y con mejor música en direc-
to de Calgary. Así fue como acabé fundando una app de mú-
sica en streaming que disparó mi cuenta bancaria a niveles in-
decentes. Mi padre tenía mucho dinero, muchos contactos y 
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podría habérmelo dado todo hecho…, pero no lo hizo. Se 
empeñó en que mi hermana y yo aprendiéramos a valorar el 
dinero.

Pero ¿a qué atribuirán todos mis logros a partir de ahora?
Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.
—¿Qué clase de foto es esta? —pregunta West desde el 

otro lado de la estancia, alzando la revista—. Parece que te 
estás escondiendo detrás del cuello subido de la chaqueta.

—Es que me estaba escondiendo.
—¿Por qué?
Ay, West. Su ceño fruncido y la cabeza ladeada lo delatan. 

Está perplejo. Para alguien como él, no tiene ningún sentido 
que yo no disfrute siendo el centro de atención. West es un 
tipo imponente, divertido, todo un espectáculo andante… y 
me encanta. También tiene un corazón enorme y es más 
confiable que nadie. Es alguien auténtico en un mundo lleno 
de farsantes. Me encontró leyendo junto al lago cuando éra-
mos unos niños y empezó a hablarme como si me conociera 
de toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de hacerlo. 
Por muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajó.

Y así llevamos veinte años.
—Porque no quería que me tomaran fotos. No me gusta.
—¿Y eso? ¿Necesitas que te diga lo guapo que eres?
Resoplo.
—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no po-

sando para una sesión de fotos.
Se ríe.
—Ay, por favor, ¿tanto te costaba sonreír?
—Sí. —Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la 

mano, preguntándome cómo diablos voy a hacer todo lo que 
tengo pendiente.

—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un 
plumero.
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—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aquí para 
que me ilustres con tus aportaciones magistrales.

Suelta un suspiro exagerado.
—Será como en los viejos tiempos. Tú y yo dando guerra.
—El que daba guerra eras tú. Yo solo miraba.
—Me acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo 

para meterse contigo. Carajo, qué orgulloso me sentía al ver 
cómo te hacía trizas.

Me tenso al oír el nombre de su hermana. «Rosalie». Hace 
diez años que no la veo, pero, aun así, se me engarrotan los 
hombros.

Volteo hacia West.
—¿No había hecho una maestría y tenía un trabajo estu-

pendo en Vancouver?
Es algo que ya sé. A veces la busco por internet…, solo 

para asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la men-
ciona de vez en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo 
son generalidades, actualizaciones superficiales. Lo que no 
deja de ser lógico. ¿Por qué le contaría a su mejor amigo la 
vida de su hermana pequeña, que se largó a vivir a la ciudad?

Es mejor no preguntar.
West hace un gesto con la mano como si, para él, el ma-

yor mérito de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adoles-
cencia enchinchándome.

—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho 
polvo cada vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

Sí, yo también odiaba regresar a la ciudad. A esa escuela 
llena de niños que, a diferencia de West, me trataban como si 
fuera distinto. Volver a la presión de ser el hijo de uno de los 
guitarristas más famosos del planeta. Rose Hill era mi refu-
gio favorito de pequeño, y parece que sigue siéndolo ahora 
que tengo treinta y dos. Aquí el tiempo se detiene. Nadie te 
trata como si fueras rico o famoso, ni siquiera especial. Cada 
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uno está en lo suyo. Debe de ser el aire de montaña, que les 
da a todos esa perspectiva que en la ciudad no se encuentra.

Pero mi conexión con este lugar va mucho más allá. Hay 
algo más profundo que me atrae hacia aquí: sus recuerdos.

—Pues este año no vas a tener que ir llorando de esquina 
en esquina, West, porque me voy a quedar aquí un buen rato.

Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quizá voy a te-
ner que contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente 
para empezar a grabar pronto. La casa principal ya está habi-
table (yo mismo la remodelé por completo este invierno), 
pero este edificio necesita mucho más trabajo.

—¡Sí, carajo! Te voy a meter en mi equipo de boliche.
—No. Ni en pedo. Dijiste que eso lo hacían en la noche 

de padres, y yo no soy padre. —Doy una pequeña patada a lo 
que creía que era un insecto muerto, pero ahora estoy con-
vencido de que son excrementos de ratón—. Bueno, salvo 
que cuente como padre de toda una manada de roedores.

—No creo que los ratones vayan en manadas.
—Llámalo como quieras, pero eso no me convierte en pa-

dre.
—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, su-

poniendo que esté en el pueblo, ahora también tú…
—No, conmigo no cuentes.
—… y Clyde el Loco.
—¿Quién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando 

«loca» a la gente así como así.
—Es el tipo que vive al otro lado de la montaña. Un ermi-

taño. Cree en todas las teorías conspiranoicas habidas y por 
haber. Sus historias son mis favoritas. Y él mismo se presenta 
como Clyde el Loco. Así que, si quieres, corrígelo tú mismo.

Parpadeo. Esto ya roza el delirio.
—No voy a jugar boliche contigo, West.
Él resopla y hace un gesto despectivo con la mano.
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—Eso dices ahora. Pero de niño también te negabas a par-
ticipar en todas mis locuras, y luego siempre acababas vinien-
do, con tu f lequito de emo tapándote los ojos, subiéndote los 
lentes enormes por el puente de la nariz. —Esboza una son-
risa deslumbrante. El blanco de sus dientes contrasta con su 
barba de tres días—. Esa cara de pocos amigos y algún libro 
raro de poesía bajo el brazo.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera des-
cripción. Niego con la cabeza.

—Vete a la mierda, Belmont.
—Pero mírate ahora…
Le apunto con el dedo.
—Ni se te ocurra decirlo.
Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si es-

tuviera anunciando algo a lo grande.
—El multimillonario más atractivo del mundo.
—Te odio.
—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu 

mal genio.
Frunzo el ceño.
—¿Cómo dices?
—Es un tópico de las novelas románticas…
Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la 

cabeza hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que 
gira bruscamente hacia la pequeña cocina.

—¿Quién puede ser? —susurra West, como si estuviéra-
mos metidos en un lío.

Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo, re-
modelando la casa principal, así que no tengo ni idea de quién 
puede ser. Mi hermana Willa entraría sin llamar. Mis padres me 
avisarían antes. Y mi mejor amigo está aquí, justo delante de mí.

La verdad es que no hay nadie más en mi vida que se 
preocupe lo suficiente por mí como para venir hasta aquí.
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Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo. 
Mi círculo de confianza es reducido. Una de las mejores co-
sas de Rose Hill es que los paparazzi no están dispuestos a pa-
sarse horas manejando solo para ver si pega y consiguen una 
foto.

—Ni idea —respondo. Me encojo de hombros y West 
imita el gesto, abriendo los ojos como platos.

Otro golpe.
—Los oigo susurrar ahí adentro —dice una voz femenina 

que no reconozco desde el otro lado de la puerta.
Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz de-

masiado joven para ser la suya. Así que, con un suspiro resig-
nado, me acerco a la puerta y la abro de golpe.

Delante de mí hay una niña. Lleva unos pantalones de 
mezclilla negros rotos, unos Converse negros y una camiseta 
enorme de Death From Above 1979 (uno de mis grupos fa-
voritos) con varios agujeros hechos a propósito. Tiene el pelo 
negro azabache recogido en dos trenzas que le caen por los 
hombros con un f lequito recto. Luce una expresión de abso-
luto desinterés y el asa superior de una mochila JanSport le 
cuelga de los dedos.

No sabría decir cuántos años tiene. Pocos. Parece estar en 
esa edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé 
por esa mirada apática y por el grano gigante en la barbilla. 
Se cruza de brazos y me recorre de arriba abajo con la mira-
da antes de volver a subir con parsimonia.

—¿Y tú quién eres? —No pretendo sonar como un patán, 
al fin y al cabo, es solo una niña.

Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.
—Tu hija, imbécil.
Ahora el que parpadea a cámara lenta soy yo. Oigo la silla 

de West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acer-
cándose.
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—¿Perdona? —Escuché lo que dijo, pero mi cerebro se 
niega a procesarlo.

—Eres mi padre —insiste ella, poniendo los ojos en blan-
co—. Al menos desde el punto de vista biológico.

Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me 
pongo a la defensiva. Es absurdo.

Solo hizo falta un puto artículo en Forbes sobre mi cuenta 
bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta histo-
ria la conozco de sobra. Casi me da lástima la niña. Es dema-
siado joven para haber tramado esto ella sola. Seguro que al-
guien la empujó a hacerlo.

—Mira, como te llames, no sé qué estás buscando, aunque 
puedo imaginarlo. Pero te equivocaste de presa.

—Me llamo Cora Holland. Tú te llamas Ford Grant ju-
nior y eres mi padre biológico.

—Uf, mejor quita lo de «junior» —murmura West a mi 
espalda—. Lo odia.

Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la 
vista en esta mocosa insolente que me está soltando tremen-
da pendejada a la cara. Eso sí, hay que reconocer que tiene 
agallas.

—Eso es imposible. Jamás me he tirado a Morticia Ad-
dams.

—Qué original, nepo baby. Nunca me habían dicho eso 
antes. —Hurga en su mochila (negra, cómo no) y, con gesto 
ostentoso, saca un papel con un logotipo que reconozco de 
inmediato.

Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN 
para poder hacer un árbol genealógico que le regalé a mi ma-
dre.

—¿Y de pura casualidad no te tiraste un vasito de cartón, 
una placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuan-
tos dólares?
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Siento cómo toda la sangre se me precipita a los pies mien-
tras se me revuelve el estómago y la cabeza me da vueltas.

Porque sí. Sí lo hice.
West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta 

con fuerza antes de pasar junto a mí y salir por la puerta.
—Bueno, pues… supongo que nos vemos en el boliche.
Y aquí me quedo.
Solo.
Mirando a una niña que probablemente sea mi hija bioló-

gica. Y sintiéndome como si, en vez del multimillonario más 
atractivo del mundo, me hubieran nombrado el padre más inútil 
del planeta.
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DOSDOS
Rosie

Sonrío a las personas reunidas en la sala de juntas.
Mi jefe.
El jefe de mi jefe.
Y el jefe del jefe de mi jefe.
Deseaba con todas mis fuerzas sacarme diez en esta pre-

sentación. Y creo que lo logré. No, no lo creo, estoy segura. 
Aunque nadie lo diría a juzgar por las miradas vacías y los 
asentimientos distraídos. Tampoco esperaba que se levanta-
ran a aplaudirme, pero un par de palmaditas en la espalda no 
me habrían venido nada mal.

En lugar de eso, lo que obtengo es una situación que roza 
lo incómodo.

—Y bueno… —Me aliso la falda de tubo con las manos; 
un gesto que delata lo nerviosa que estoy—. Esa es mi con-
clusión sobre la adquisición, según los datos que pude reco-
pilar.

Más miradas vacías de mierda.
—Así que…, mmm…, gracias por venir a mi TED Talk. 

—Me río de mi propia broma, aunque el sonido me sale agu-
do, desesperado, y hace que me encoja por dentro de ver-
güenza.

Miro de reojo a Faye, mi compañera favorita del equipo 
de Administración, que está tomando notas de la reunión. 
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CUATROCUATRO
Rosie

Me paso los dientes por el labio inferior, como una púa ras-
gando la cuerda de una guitarra. Aprieto el volante con fuer-
za con la vista clavada en la casa de mi hermano, que también 
fue nuestro hogar de la infancia.

Después de dos semanas de deambular sin rumbo, sin tra-
bajo y rebosando autocompasión, estoy oficialmente de vuel-
ta en Rose Hill, el pueblo donde crecí. Un lugar al que ape-
nas vengo y que no sabía lo mucho que echaba de menos 
hasta que tuve que volver para sentir la seguridad de estar de 
nuevo en casa, mientras me lamo las heridas y trato de averi-
guar qué hacer con mi vida.

Acabo de subir con el coche por el mismo camino empi-
nado de grava por el que me caí cuando era pequeña. Me ras-
pé las rodillas y llené de sangre mis f lamantes tenis blancos. 
Mientras mi hermano me lavaba con la manguera como si 
fuera un caballo, lloré desconsolada como si fuera el fin del 
mundo. Ahora, sin embargo, me río al recordarlo.

Me hace gracia que un momento que en su día me pare-
ció horrible haya acabado sacándome una sonrisa.

Miro hacia la granja, situada en el extremo oeste del pue-
blo. Por encima de la propiedad se alzan unas paredes de 
roca que separan nuestras tierras de la autopista. Esa vía prin-
cipal se abrió a golpe de dinamita hace años, y ahora hay una 
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malla metálica pegada a la roca para que, si hay desprendi-
mientos, las piedras no caigan sobre la carretera… o sobre 
nosotros.

A la izquierda, veo el lago, tan pintoresco. Me recuerda a 
los días de verano en colchonetas inf lables, las fiestas de ado-
lescentes con barriles de cerveza en la orilla y las motos de 
nieve en invierno.

Miro a la derecha y diviso la casa de mis padres, mucho 
más arriba en la colina. Desde aquí, solo se ve el tejado entre 
los árboles. Cuando West se hizo cargo del rancho, decidie-
ron mudarse «lejos», o eso dijeron.

Lo cierto es que se han pasado toda la vida preocupándo-
se por West y no estoy segura de que aguantaran mucho 
tiempo sin tenerlo al alcance de la vista.

Vuelvo a mirar la casa de mi hermano e inhalo hondo para 
armarme de valor y entrar fingiendo que todo está de mara-
villa.

Justo antes de pedirle si puedo quedarme con él un tiempo.
—Carajo, Rosie. Mueve el culo de una vez —mascullo 

para mí.
Abro la puerta del coche y me dirijo con paso decidido al 

porche. Ni me molesto en cerrar con llave el vehículo. Si al-
guien tiene las agallas suficientes para venir hasta aquí a ro-
barme algo, me quito el sombrero ante él.

Es más, hasta le preguntaría de dónde las saca, porque yo 
ya no tengo ninguna.

Creo que no he vuelto a respirar desde la gran bocanada 
de aire que tomé en el asiento del conductor. Ahora solo es-
toy conteniendo el aliento mientras levanto la mano para lla-
mar a la puerta y terminar con esto de una vez. Pero, justo 
antes de tocar la madera con los nudillos, la puerta se abre de 
golpe y todo el aire que estaba reteniendo se me escapa de los 
pulmones.
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CINCOCINCO
Ford

—Anda, déjame que te enseñe. Tengo un plan —dice Cora 
desde el sofá, sentada al lado de Oliver. Le está explicando 
cómo construir un portal del Nether en Minecraft o alguna 
pendejada por el estilo. No manejo mucho la jerga. Él no 
dice nada, como de costumbre, pero, por la expresión de su 
cara, sé que está fascinado. Emmy se apretuja al otro lado de 
Cora, devorando lo que debe de ser su tercera paleta helada 
en lo que va de día.

Y yo… tengo la sensación de estar atrapado en un mani-
comio.

Después de semanas de papeleo para ponerlo todo en or-
den, hoy es mi primer día como tutor legal de Cora en régi-
men de familia temporal. Mi abogada me odia por haberla 
obligado a tramitarlo, y mi asesor financiero está convencido 
de que perdí la cabeza. Puede que tenga razón.

No he avanzado nada con el estudio de grabación, y eso 
me tiene bastante agobiado. La lista interminable de cosas 
que tengo que hacer no me deja dormir. Necesito un suelo 
nuevo, paredes, pintura, calefacción, aire acondicionado, una 
instalación eléctrica en condiciones y conseguir que, por fue-
ra, tenga aunque sea un poquito de buen aspecto. Todo el lu-
gar necesita un buen lavado de cara, y eso sin contar con la 
propia cabina de grabación.
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Y ahora aparece en escena la dichosa Rosie Belmont, con 
su lengua afilada y unos ojos sospechosamente húmedos, y lo 
único que quiero es exigirle que me diga quién le hizo daño 
para poder arreglarlo.

Llevo años clavado con esta mujer. No es nada nuevo, 
pero ya pasó una década. No me esperaba que, nada más con 
verla, ese torbellino de sentimientos que tuve por ella de 
adolescente regresara de golpe. ¡Y madre mía!, qué bien le ha 
sentado el paso del tiempo. Sus ojos siguen siendo de ese tono 
azul brillante tan increíble que parece irreal. Se ven casi cris-
talinos contra el tono bronceado de su piel, y son tan expre-
sivos como siempre. Se oscurecen cuando se enoja, brillan 
cuando está alegre y hoy estaban anegados de emoción. 
Siempre ha llevado el pelo largo, pero ahora lo tiene un poco 
más largo, en capas y ondulado, cayéndole en una cascada in-
domable que le enmarca el rostro en forma de corazón. Del 
mismo rubio oscuro que recordaba, aunque ahora salpicado 
de destellos dorados y alguna que otra mecha nacarada. Pare-
ce que lo lleva despeinado, pero a propósito. Le queda per-
fecto.

Eso fue lo primero que pensé mientras me quedaba en la 
puerta, mirándola embobado.

Me bastó una sola mirada, un solo latido, para volver a ser 
ese chico de dieciocho años.

—¡Está bien! —exclama West dando una palmada detrás 
de mí y provocándome un respingo—. ¿Qué hay para cenar?

—¡Paletas heladas! —grita Emmy con el puño en alto. Está 
desatada y, la verdad, me da un poco de miedo. Es una versión 
en miniatura de West. Criarla es el castigo que el universo le 
tenía reservado por todo lo que él le hizo pasar a sus padres.

—Ni hablar, pequeña chif lada. A ti te tocan verduras y 
más verduras. Los demás comeremos… —deja la frase en el 
aire mientras busca en el refrigerador.
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SEISSEIS
Ford

—¿Qué haces aquí?
Rosie, que está sentada al final del embarcadero, gira la 

cabeza de golpe, claramente sorprendida por mi llegada.
—Disfrutar de las vistas.
Esta noche venía buscando un poco de paz y silencio para 

aclararme. Pero con Rosie aquí sé que no voy a encontrar ni 
una cosa ni la otra. Miro hacia el lago oscuro. Sin el tenue res-
plandor que emiten las luces solares de los pilares del muelle, el 
agua estaría completamente negra. Pero conozco bien el paisa-
je, ya que el embarcadero está justo en la línea que separa mi 
propiedad de la de West. Aunque en este momento no se vea 
nada en el horizonte, puedo imaginármelo casi a la perfección.

—¿Y tú qué haces aquí? —pregunta ella.
Sigo de pie. Aún no sé muy bien cómo comportarme con 

ella. Y eso que soy un hombre hecho y derecho de treinta y 
dos años, independiente y con éxito.

—Vine a sentarme en mi embarcadero y a escapar de las 
nuevas realidades de mi existencia, en la oscuridad, junto al 
agua, donde reina el silencio. Pero resulta que estás aquí, y 
contigo nunca hay silencio…, salvo cuando estás planeando 
la muerte de alguien.

Se ríe entre dientes, pero sin ganas. Luego voltea de nue-
vo hacia el agua inmóvil.
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OCHOOCHO
Rosie

Me apoyo en el costado del coche, frente a la secundaria de 
Rose Hill. Aunque estamos a principios de primavera y to-
davía no hace calor, el contacto con la superficie negra, justo 
bajo el sol, es una forma fantástica de engañarme y hacerme 
creer que sí.

En cuanto Ford me dijo la hora a la que salía Cora, me 
ofrecí a venir a recogerla. Ese granero huele fatal, y cuando 
le sugerí que quizá debería contratar a un profesional para re-
modelarlo y sacarlo del siglo pasado, dejó de hablarme. Como 
el niño malhumorado que recuerdo. Aunque sabe que tengo 
razón.

Por eso ansiaba salir de allí. Demasiada tensión. Tenía un 
nudo en el estómago que me estaba haciendo dudar si de ver-
dad podía con este puesto. Se nota que aún me afecta el re-
cuerdo de cómo terminó mi último trabajo y la idea de que 
tal vez ni siquiera me contrataron por mis capacidades. El 
caso es que necesitaba espacio, estar lejos de Ford. Con él 
cerca siempre me cuesta respirar. Por eso llegué aquí tan tem-
prano.

El celular me vibra en el bolsillo trasero y, al sacarlo, veo 
el nombre de Ryan iluminando la pantalla. Suspiro hondo 
antes de deslizar el dedo para contestar.

Espero que el sol me ayude a sobrellevar esta conversación.
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—Hola.
—Hola, cariño, ¿qué tal está yendo la visita a tu familia? 

—pregunta, distraído. Seguro que está en el trabajo, revisan-
do correos o consultando su invitación oficial al Club de los 
Niños Bien. Oigo cómo mastica algo. No debería molestar-
me, todo el mundo tiene que comer, pero a mí me está so-
nando como unas uñas arañando un pizarrón.

Quizá porque me fui de allí hecha polvo, por algo que 
claramente me afectaba, y él sigue actuando como si le diera 
lo mismo.

—Bien. Esta noche subiré a cenar con mis padres.
—Genial. Salúdalos de mi parte.
Sí, claro, porque no va a ser nada incómodo.
—Bueno. Oye…
—¿Cuándo crees que vas a volver?
—Pues mira, de eso justo quería hablar… Resulta que… 

encontré trabajo aquí.
Deja de masticar de golpe.
—¿Encontraste trabajo allí? —Suena desconcertado, y eso 

me hace sentir culpable de inmediato.
—Sí. —Aprieto los labios y miro hacia el campo donde 

solía jugar futbol de pequeña—. Prácticamente me cayó del 
cielo y…, bueno, ya sabes que estaba buscando trabajo.

—Ya, pero ¿allí? —Lo dice con un tono despectivo que 
me enciende por dentro. Me enderezo un poco, como si me 
viera en la necesidad de defender a Rose Hill. Yo sí puedo 
criticar este lugar, no es perfecto, pero es mi pueblo. Él no es 
de aquí, y me pone muy mal que crea que puede menospre-
ciarlo.

—Sí. Es una gran oportunidad. Y necesito espacio.
—¿Espacio?
Hago una mueca. Me lo imagino perfectamente, con esa 

cara de niño confundido, dándole vueltas a la palabra.
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«Espacio».
—Sí. Espacio.
Al principio no dice nada.
—¿Espacio en sentido figurado o literal? —pregunta al 

fin—. ¿Espacio físico como el que tienes allí? ¿O espacio de 
mí?

Trago saliva mientras observo a los padres que esperan 
para recoger a sus hijos. Charlan animadamente entre ellos y 
alguno me mira con curiosidad. Crecí aquí, sí, pero llevo 
tanto tiempo sin venir que la mayoría no me reconoce.

—Creo que ambas cosas —contesto en voz baja.
Más silencio.
—Lo siento, Ryan —continúo—. Solo… quiero ser sin-

cera contigo.
—¿Hay alguien más?
Pienso en todas las miradas que me ha echado Ford hoy. 

Y en cómo me jaló la coleta anoche.
Niego con la cabeza.
—No. No hay nadie.
Su suspiro de alivio me toma por sorpresa. Ese destello de ce-

los, después de tanto tiempo sin mostrar interés, me descoloca.
«Demasiado poco, demasiado tarde».
—Bueno, bien. Oye… ¿puedo ir a verte allí? Me encanta-

ría que nos sentáramos a hablarlo con calma y ver qué pode-
mos hacer para arreglarlo.

Quiero decirle que no. Que se acabó. Que no soy yo, que 
es él. También quiero preguntarle por qué no tuvo ningún 
problema en pasar por alto lo que ocurrió con Stan.

Pero no tengo ganas de hablar de eso último. Ni con él ni 
con nadie. Y no quiero ser cruel, como Ford dice que soy. Ni 
tomar una decisión tan definitiva mientras estoy hecha un 
lío. Ni tampoco ser la clase de persona que deja una relación 
larga por teléfono.
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DIEZDIEZ
Rosie

En cuanto entro en el edificio con olor a humedad que lla-
mamos oficina, estoy lista para enfrentarme al día.

Opté por un look de trabajo menos formal de lo habitual, 
pero llevo un saco de un rosa palo (sí, rosa), y eso me hace fe-
liz. Lo combiné con una camiseta blanca, unos jeans anchos 
y unas botas de ante beige de tacón ancho. Con un poco de 
suerte, cuando le dé una patada en el culo a Ford por ser tan 
desconcertante, le dolerá.

El jalón de pelo. Cómo se quedó completamente inmóvil 
cuando le hice la broma de lo de la lencería roja. Cómo me 
arrastró hacia él. Ese pecho marcado asomando bajo la bata 
que me volvió loca. Que me dejara tocarlo…

Sí, voy a darle una buena patada en el culo.
Ford ya está aquí, sentado en el viejo escritorio, sujetando el 

teléfono entre el hombro y la oreja. Se ve relajado con los bra-
zos cruzados, las piernas estiradas y recostado en el respaldo. 
Puedo oír vagamente a alguien al otro lado de la línea y, mien-
tras él escucha, intento no quedarme mirándolo. O mejor di-
cho, no fijarme en lo que ahora sé que es un pecho esculpido 
bajo ese grueso suéter tejido. También lleva unas pulseras de 
cuentas sobre un reloj que brilla lo justo para atraer la atención.

Pelo revuelto. Botas desgastadas. La barba un poco más 
crecida que ayer…
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Es como estar delante de una luz roja parpadeante. Hay 
mil razones por las que no debería dejar que mi cerebro siga 
por ese camino.

Mi hermano. Mi novio… o roomie. Necesito centrarme en 
el trabajo y no en la transformación por la que pasó Ford en 
la última década, que lo ha convertido en un imán para las 
miradas.

Me armo de valor, lo saludo con la mano y me doy la 
vuelta con la sensación de haber recuperado el rumbo. O, al 
menos, de tener claro qué carril debo evitar.

Pero cuando por fin me fijo en la estancia, freno en seco, 
porque, justo en frente del escritorio de Ford, como a unos seis 
metros, hay otro escritorio. Con otra silla. Orientada hacia él.

¿Qué es esto? ¿Una cámara de tortura especialmente idea-
da para mí? ¿Voy a tener que trabajar todo el día frente a 
Ford? Ni en pedo.

Me acerco al escritorio con paso decidido, pero me deten-
go al ver lo que hay encima.

La tapa del libro luce un estampado de mariposas sobre un 
campo de f lores que revolotean entre los pétalos. Esta solía 
ser brillante, pero ahora tiene manchas de humedad y está un 
poco sucia en una esquina.

Me llevo las manos al pecho y froto en círculos lentos 
mientras miro mi diario. El mismo que tiré por una ventani-
lla hace años. El cierre de metal está roto, pero el candado en 
forma de corazón sigue ahí, colgando de las dos anillas des-
tinadas a mantenerlo cerrado, aunque ahora está tan abierto 
como lo estaba mi corazón cuando lo escribía.

Si alguien quisiera leerlo, se encontraría con la montaña 
rusa de mis pensamientos y emociones sin filtro. De hecho, 
si no recuerdo mal, en la primera página puse algo así como: 
«Léelo bajo tu propia responsabilidad. Puede que aquí te 
coma vivo».
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CATORCECATORCE
Ford

Me arrepiento de haber pensado que sería buena idea pasar-
me el día trabajando justo enfrente de Rosie. Me cuesta ho-
rrores apartar la vista de ella. Cada vez que suelta un suspiro, 
y hoy ya van unos cuantos, me descubro mirándola.

Ella, en cambio, ni me mira. Está completamente concen-
trada en la laptop que tiene delante. No es ni medio normal. 
Sé que lo está haciendo a propósito, que se niega a mirarme. 
Y solo me ha dirigido la palabra para asuntos relacionados 
con el trabajo. Ni una sola burla.

Supongo que por eso empezamos a enviarnos correos, 
aunque estemos los dos aquí, cara a cara.

Buenos días, señor Grant:

Estoy preparando el presupuesto para la remo-
delación. ¿De cuánto dinero disponemos?

Quedo a la espera de su respuesta.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records

———————
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Hola, Rosalie:

De lo que haga falta.

Ford Grant
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records

———————

Señor Grant:

Si quiere que le prepare un presupuesto, nece-
sito cifras.

Y debería añadir una despedida a su firma 
de correo. Si no, la gente empezará a pensar 
que es usted un auténtico cretino.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Su Alteza Cretinil 
en Rose Hill Records

———————

Hola, Rosalie:

Me da exactamente igual lo que piense de mí 
la gente que no conozco.

Te adjunto las cifras.

¡Que tengas un buen día!
Su Alteza Cretinil
CEO y productor ejecutivo de Rose Hill Records
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Oigo una risita cuando le llega el correo.
Después seguimos trabajando en silencio. Ella tararea de 

vez en cuando y yo mordisqueo la tapa del bolígrafo mientras 
intento encajar a los técnicos de sonido en un calendario que 
va cambiando por momentos, respondo a una discográfica 
que pregunta por el álbum que grabé con Ivory Castle y revi-
so un sinfín de propuestas de artistas interesados. Desde que se 
corrió la voz sobre la nueva compañía, no he dejado de recibir 
correos. Me llama la atención una estrella del country con pro-
blemas de imagen. He visto a Skylar Stone en las noticias (todo 
el mundo la ha visto), pero ese correo despierta mi interés.

Tengo debilidad por los casos perdidos.
En cuanto entra otro correo de Rosie en la bandeja, se me 

acelera el corazón.

Buenas tardes, señor Oscuro:

Adjunto una hoja de cálculo con el presupues-
to estimado para la remodelación de la oficina 
y el estudio de grabación. En una pestaña está 
el presupuesto inicial; en la otra, la proyección 
estimada. Me coordinaré con el contratista y 
los subcontratistas para completar esta última.

Quedo a la espera de sus comentarios sobre 
la viabilidad del proyecto. No dude en indicarme 
cualquier cosa que no le cuadre. Sé lo mucho que 
le gusta crear problemas donde no los hay.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Mortífagos Records
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VEINTITRÉSVEINTITRÉS
Rosie

Cuando Ford me jala el pelo hacia atrás y se adueña de mi 
boca, se me doblan las rodillas. Sin embargo, no me deja 
caer. Me sostiene y mantiene en pie. Luego clava el muslo 
entre mis piernas, apoya su mano grande sobre mi garganta y 
me besa hasta dejarme sin sentido mientras yo me agarro a 
sus caderas como si mi vida dependiera de ello.

La energía entre nosotros es intensa, brutal, pero él no tie-
ne prisa. Sus labios son firmes, su lengua suave. La barba me 
roza la piel y enciende pequeñas chispas que recorren todo 
mi cuerpo.

Me saborea. Hace que cada caricia, cada punto de contac-
to, se prolongue y me atraviese con una intensidad que pare-
ce imposible.

Mientras Ford Grant me besa, el mundo se detiene.
Lo huelo.
Lo siento.
Lo saboreo.
Tengo tantas ganas de tocarlo que no me contengo y des-

lizo las manos por debajo de su camiseta. Su piel cálida y la 
fina línea de vello que asoma sobre el cinturón me hacen ge-
mir en su boca.

Él me responde mordiéndome el labio inferior y vuelve a 
besarme. Subo los dedos despacio, explorando el contorno 

271077_WildLove.indb   217271077_WildLove.indb   217 12/05/26   1:45 p.m.12/05/26   1:45 p.m.



218

definido de ese cuerpo que me fascinó la noche en que lo vi 
nadar en el lago, cuando nos sentamos juntos en el embarca-
dero. Es alto, todo músculo y corpulencia masculina.

Al rozar el dije de la cadena de plata suelto otro gemido. 
Es como un talismán. Un recordatorio de la noche en que 
me sostuvo. La noche en que necesitaba con todas mis fuer-
zas que alguien me abrazara y no había nadie salvo…

—Ford —susurro su nombre contra sus labios, y apenas 
reconozco mi voz.

—Lo siento —murmura él.
Sonrío, pero me vuelve a jalar el pelo y baja la boca hasta 

mi cuello, mordiendo, besando, lamiendo.
—No, no lo sientes —le digo, echando la cabeza hacia 

atrás y arqueando el pecho hacia él. Mi cuerpo ya sabe lo que 
mi cabeza lleva días intentando entender.

Espero que se ría, pero, en lugar de eso, se aparta de mí y 
me entran ganas de dar una patada en el suelo. Quiero que 
volvamos a ese frenesí desesperado, que me devore por com-
pleto.

Me mira a los ojos y veo que no va a negarlo. Los dos sa-
bemos que no se arrepiente. Lo veo en su expresión: salvaje, 
clara, sin fisuras. Y, aun así, me da miedo que se detenga, que 
tire la toalla y se marche.

—No, no lo siento —murmura con voz ronca y dulce, 
casi dolida.

Y vuelve a besarme. Pero ahora es distinto. Más lento. 
Más tierno.

Curva las yemas de los dedos bajo mi barbilla y me acari-
cia las mejillas con los nudillos; un gesto tan delicado que 
hace que me duela el pecho. Me pego más a él, buscando su 
calor, su contacto, su protección.

Porque, por mucho que me haya sacado de quicio esta no-
che, sería una idiota si no reconociera que el hombre que me 
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está besando en este momento se lanzaría sin pensarlo a pe-
lear por mí. Iría a la batalla a mi lado, derrotaría a la gente 
con sus palabras, los abrasaría con la mirada y los humillaría 
con su franqueza.

Y, después de todo lo que me ha pasado este último 
mes, eso hace que lo desee de una forma completamente 
nueva. Lo agarro de la cadena y me apoyo en su pierna. Si 
pudiera subirme a su regazo y dejar que me acariciara 
como a un gato, lo haría. Ronronearía para él sin pudor 
alguno.

El beso se va ralentizando y sé que está a punto de apar-
tarse antes siquiera de que ocurra.

—Ford, por favor, no pares.
Aparta las manos de mi rostro, las apoya en la pared a am-

bos lados de mi cabeza y hunde la cara en el hueco de mi 
cuello. Le acaricio la nuca mientras me cubre el hombro de 
besos que me erizan la piel.

—Debería.
—No, no deberías —replico, enredando los dedos en su 

pelo como tantas veces lo he visto hacer.
—Tengo que hacerlo. Sabes que esto no está bien.
—¿Por qué?
Levanta la cabeza y me mira. Tiemblo bajo la intensidad 

de su expresión, y él entrecierra los ojos como si lo notara. 
No se le escapa nada.

—¿Por qué me miras así?
Todavía tiene las manos apoyadas en la pared, y yo casi es-

toy encaramada a su pierna. Me tiene atrapada y no me im-
porta; me gusta. Incluso con esa mirada verde y feroz clavada 
en mí.

—Rosie, te dije que la próxima vez que me preguntaras 
eso, te aseguraras de estar soltera.

«Ay, Dios. No lo sabe».
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TREINTATREINTA
Ford

Rosie:

Hoy decidí recoger a Cora de la escuela antes e 
irnos a la ciudad. Esta mañana está bien, pero 
muy sensible. Así que pensé que un cambio de 
aires le vendría bien. Su madre ya puede recibir 
visitas, y vamos a pasar el fin de semana juntos. 
Espero que no te importe quedarte al frente de 
la oficina hasta la semana que viene. Puede que 
no volvamos hasta el martes.

Ford

———————

Buenos días, señor Grant:

Gracias por avisar. Por supuesto, estaré encan-
tada de quedarme al frente aquí. Pasen un 
buen fin de semana juntos. 

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records
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Rosie:

Me gustaría aclarar que los que vamos a pasar 
el fin de semana juntos somos Cora y yo, no su 
madre y yo. Vamos a visitarla, sí, pero luego ire-
mos al zoológico y haremos alguna que otra 
cosa parecida. Quizá subamos a la Torre Cal-
gary. También quiero echar un vistazo a su casa.

Si necesitas algo, llámame. A la hora que 
sea.

Ford

———————

Buenos días, señor Grant:

No hacía falta aclarar nada. Puede pasar el fin 
de semana con quien quiera.

Dele saludos a Cora de mi parte.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

———————

Rosie:

Ya estamos en el hotel de la ciudad. Cora tam-
bién te manda saludos.

¿Todo bien? Tus correos son demasiado for-
males. Parpadea dos veces si estás poseída. O 
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si te secuestraron. Me quedaría más tranquilo 
si me soltaras algún insulto.

¿Qué planes tienes para este fin de semana?

Ford

———————

Señor Grant:

Gracias por informar. Mis correos son simple-
mente profesionales. Y como jefe, solo puedo 
decir cosas buenas de usted.

Como directora de operaciones, creo opor-
tuno recordarle que lo mejor es mantener la fir-
ma corporativa estándar en los asuntos labora-
les.

Si surge algo que requiera su atención, se lo 
haré saber. 

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones de Rose Hill Records

———————

Rosie:

Esto no tiene nada que ver con el trabajo, y lo 
sabes.

Ford
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Señor Grant:

Me resultaría más fácil si se comportara como 
si lo fuera.

Nos vemos la semana que viene.

Un saludo,
Rosalie Belmont
Directora de operaciones en Rose Hill Records

Es martes por la mañana y no tengo ni idea de cómo me voy 
a sentir cuando entre en la oficina.

Me pasé el fin de semana conociendo mejor a Cora. Co-
nociendo mejor a su madre, Marilyn. Compartiendo mo-
mentos con una hija que nunca pensé que tendría, y dándo-
me cuenta de que ya no imagino la vida sin ella.

Es increíble, carajo. Una niña alucinante. Y pensaría lo 
mismo aunque no lleváramos la misma sangre.

También me pasé el fin de semana preocupado por Rosie. 
El jueves por la noche, al salir de su cabaña, noté un vacío en 
el estómago y todavía no he conseguido quitármelo de enci-
ma. Tendría que haber insistido más.

Permití que se rindiera con demasiada facilidad.
Así que da igual lo bien que lo haya pasado con Cora, lo 

que comiera en Peter’s Drive-In o lo cansado que estuviera 
después de caminar, montar en bici o madrugar para ir a na-
dar. No he podido librarme de esa sensación.

Como cuando sales de casa y no recuerdas si cerraste el 
gas.

O como cuando llegas al aeropuerto y crees que dejaste el 
pasaporte en casa.

271077_WildLove.indb   293271077_WildLove.indb   293 12/05/26   1:46 p.m.12/05/26   1:46 p.m.



345

TREINTA Y SIETETREINTA Y SIETE
Ford

—No puedo creer que quieras practicar boliche —se burla 
West antes de darle un buen trago a su cerveza—. Normal-
mente pareces más dispuesto a atarte un ladrillo al tobillo y 
tirarte del embarcadero.

Tiene razón.
Y lo cierto es que tampoco tengo ganas de jugar boliche.
Lo que quiero es contarle todo lo que está pasando a mi 

mejor amigo en un sitio público, con cámaras presentes, por 
si se le ocurre darme una paliza por haberme pasado toda la 
mañana en la regadera con su hermana pequeña frotándonos 
para quitarnos los restos de pintura.

Lógicamente, hicimos algo más que limpiarnos la pintura, 
y luego me sentí como si estuviera escondiéndome. Ocultán-
dola.

No quiero sentirme así con Rosie, ni que ella crea que tie-
ne que esconderse.

—Es que últimamente no nos hemos visto mucho —le 
digo—. Pensaba que pasaríamos más tiempo juntos cuando 
me viniera a vivir aquí.

West sonríe y apoya un codo en la mesa mientras espera-
mos a que quede libre nuestra pista.

—Es como si fuéramos dos adultos hechos y derechos con 
obligaciones.

271077_WildLove.indb   345271077_WildLove.indb   345 12/05/26   1:47 p.m.12/05/26   1:47 p.m.



346

Me río entre dientes.
—Cierto.
—Siempre estoy hasta el copete en esta época. La gente 

trae a sus potros para empezar a domarlos, está terminando el 
ciclo escolar… Por eso me gusta tanto la noche de padres, 
porque durante una noche cada dos semanas puedo relajarme 
y ser yo mismo. Si no fuera por eso, me pasaría la vida cham-
beando, criando a mis hijos y ocupándome de la granja sin 
parar. Así al menos me obligo a parar de vez en cuando.

Doy un sorbo a mi cerveza y asiento, dándole vueltas a lo 
que dice. Nunca había visto las noches de boliche desde esa 
perspectiva. A fin de cuentas, llegué al pueblo como un sol-
tero adicto al trabajo y sin responsabilidades familiares.

Pero ahora que tengo varios proyectos en marcha, una casi 
adolescente que depende de mí y una relación a medio defi-
nir, empiezo a entender por dónde va: lo fácil que es dejar 
que la vida se te escape de las manos. Prueba de ello es que 
apenas lo he visto desde que Cora se presentó en mi puerta.

—Oye… —Se rasca la barba, dejando ver los tatuajes en 
los nudillos—. Si odias tanto jugar boliche, puedo buscar a 
alguien que te sustituya. Tengo la sensación de que para ti es 
como una especie de condena. Lo mismo prefieres traerte 
un libro y quedarte leyendo en nuestra mesa o algo por el 
estilo.

Suelto una carcajada.
—¿Por qué carajos haría eso?
Me lanza una mirada que deja claro que cree que soy un 

idiota.
—Porque era lo que hacías cuando éramos pequeños. Me 

valía entonces y me vale ahora. Sé que tú y yo somos distin-
tos: yo soy un tipo buena onda y tú eres un friqui con todas 
las de la ley. Pero funcionamos juntos.

Pongo los ojos en blanco.
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—West, no eres tan buena onda. Y que seamos amigos te 
viene de maravilla. Si tuvieras un amigo como tú, serían capa-
ces de desencadenar el apocalipsis o algo parecido.

Se encoge de hombros y da otro trago a la cerveza.
—Me estoy haciendo viejo, hermano. Ahora lo más salva-

je que hago es jugar boliche y quedarme hasta tarde para ver 
el Saturday Night Live.

—Los dos sabemos que solo ves una y otra vez el episodio 
de Skylar Stone.

Me da un puñetazo de broma en el brazo.
Sé que estoy retrasando lo que vine a decirle. No sé cómo 

sacar el tema. No quiero que parezca que busco su permiso, 
solo evitar que se quede de a cuatro después de tantos años de 
amistad.

No se me dan bien las conversaciones sutiles.
Paso el pulgar por la jarra fría, intentando reunir valor 

para soltarlo de una vez.
—Hablando del apocalipsis… —Lo miro de reojo. Me 

está observando, pero mantengo la vista fija en las pistas, tra-
tando de parecer lo más tranquilo posible. Bebo otro trago 
de cerveza y lo suelto de sopetón—: Estoy enamorado de tu 
hermana.

West no se inmuta, pero por el rabillo del ojo veo cómo 
asiente mientras se pasa la lengua por el labio inferior.

El silencio se alarga. Un segundo. Dos.
El estruendo de las bolas al caer a la pista y al chocar con 

los pinos me da una señal de que West lleva demasiado rato 
mirándome.

Se me revuelve el estómago y empiezan a arderme las me-
jillas. Cuando por fin giro la cabeza y lo miro, soy incapaz de 
descifrar su expresión. Con West nunca se sabe, es imprede-
cible. Lo he visto sonreír y hacer una broma justo antes de 
propinarle un puñetazo a un tipo.
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CUARENTA Y DOSCUARENTA Y DOS
Ford

La culpa me acompaña durante todo mi vuelo a Vancouver. 
Lo que me dijo Rosie sobre todo lo que tengo (el poder, los 
privilegios…) me arrolló como un tren de mercancías.

Fue una llamada de atención como pocas. Porque nadie, 
absolutamente nadie, me lo había dicho así: tan claro y sin 
rodeos. Willa suele hablar sin tapujos, pero ella también está 
condicionada por la comodidad en la que crecimos, aunque 
no sea totalmente consciente. Nuestros problemas no son los 
mismos que los de los demás.

Claro que tenemos problemas; todo el mundo los tiene. 
Pero no es tan simple, la realidad es mucho más compleja.

Y cuanto más lo pienso, más claro tengo que mi padre in-
tentaba enseñarme precisamente eso cuando se negó a darme 
el dinero para aquella entrada, hace tantos años. Podía per-
mitírselo. Podía haber perdido esos cien dólares en la lavado-
ra y ni se habría enterado.

Pero quería que yo aprendiera a notarlo.
En vez de eso, busqué una solución alternativa y seguí 

adelante con mi vida. Con mis estudios. Con mi apellido. Sé 
que nunca los he usado mal ni me he aprovechado de ellos, 
pero sí he sido culpable de ignorar el poder que conllevan. 
De no haber visto cómo me han allanado el camino, incluso 
cuando no lo parecía.
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Durante el trayecto a la comisaría, las palabras de Rosie se 
me clavan en lo más hondo. Decido que me siento cómodo 
con lo que tengo y que voy a usar todas las herramientas a mi 
alcance para sacar a West de este lío.

Y también me doy cuenta de que le debo una disculpa. 
Porque debería haber sabido que no podía meterlo en algo así.

Si West ve un precipicio, se lanza sin pensarlo. Si se en-
cuentra un caballo salvaje, lo monta. Y si se topa con alguien 
que merece un puñetazo, se lo da.

Así es él. Y yo, sin querer, lo empujé hacia esto.
Abro las puertas de cristal de la comisaría y niego con la 

cabeza al doblar la esquina y verlo tomando un café, tan tran-
quilo, con un agente en su escritorio. Está gesticulando y 
sonriendo mientras le cuenta al hombre regordete de media-
na edad lo que parece ser una historia desternillante.

El policía tiene una mano apoyada en la barriga, la otra 
agarrando una taza y una sonrisa de oreja a oreja bajo el bi-
gote gris.

Sí, esto también es típico de West.
Es capaz de encandilar a cualquiera.
—Weston —digo al acercarme. Ladeo la cabeza en cuan-

to le veo los nudillos magullados.
Cuando mi mejor amigo desde hace veinte años voltea 

hacia mí y me dedica su sonrisa más canalla, sé de inmediato 
que no está viendo esta situación como Rosie. O quizá sí y 
simplemente le da igual.

Me señalo mis nudillos, en una pregunta muda para saber 
qué les pasó a los suyos.

Él se ríe y me guiña un ojo. Uno de esos guiños que lleva 
usando años para librarse de los problemas… o meterse en 
ellos.

—Tranquilo, hermano. Tendrías que ver cómo quedó el 
otro.
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CUARENTA Y TRESCUARENTA Y TRES
Rosie

Cuando mi hermano me escribió para confirmarme que es-
taba libre y sin cargos, sentí un alivio inmenso. Luego recibí 
otro mensaje.

Estoy volviendo a casa. Nos vemos pronto.

«Casa». Lo dice como si viviéramos bajo el mismo techo.
Estoy terminando de leer el mensaje de Ford cuando su 

madre suelta:
—Está perdido por ti. Espero que lo sepas, sea cual sea el 

motivo por el que tuve que venir a recogerte sin él.
Levanto la vista hacia la doctora Gemma Grant mientras 

nos vamos acercando a Rose Hill.
Sí, llamé a su madre. Primero, porque Gemma me cae ge-

nial y sabía que vendría. Y segundo, porque me pareció la 
mejor forma de castigar a Ford por haberse comportado 
como un auténtico imbécil.

Tan imbécil que su madre tuvo que venir a arreglar el lío 
que armó.

A cambio, he tenido que soportar varias horas de charla 
trivial, y ahora, justo cuando estamos entrando en el pueblo, 
va y me dice eso.
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Trago saliva y volteo en el asiento del copiloto para mirarla.
—Gemma, te adoro y respeto mucho tu criterio, tu cono-

cimiento sobre relaciones y tu firme defensa de lo importan-
te que es hacer pipí después del sexo. Y no te voy a engañar: 
reconozco que fui un poquito mezquina al llamarte, porque 
sabía que eso iba a hacer enojar a Ford. Pero hasta mi mala 
saña tiene límites, y no voy a contarte por qué Ford y yo nos 
peleamos o dejamos de hacerlo ni voy a chismorrear sobre lo 
nuestro.

Veo cómo se le arruga la piel junto a los ojos y cómo es-
boza una enorme sonrisa mientras gira el volante.

—Muy bien, esa era la respuesta correcta.
Frunzo el ceño y la miro con más atención.
Y entonces, como si notara que la estoy analizando, con-

tinúa:
—Ford necesita a alguien que lo ponga por delante de 

todo, incluso cuando esté enojada con él. Y está claro que tú 
lo estás. He estado viendo cómo hierves por dentro desde 
que subiste al coche. Pero también te mereces que él haga lo 
mismo por ti, que respete su intimidad.

Estoy a punto de poner los ojos en blanco y decirle que 
eso debería contárselo a su hijo, pero ella sigue hablando an-
tes de que pueda abrir la boca.

—Llevo décadas con su padre. Y ese hombre me ha saca-
do de quicio en más de una ocasión. Pero estar bajo los focos 
es duro, y él y yo nos prometimos que habría cosas que se 
quedarían solo entre nosotros. Porque cuando quieres a al-
guien y empiezas a contarle sus errores a gente que no lo 
quiere como tú, no puedes esperar que esa gente lo perdone 
igual que tú. Y luego no puedes retirar lo que dijiste ni pue-
des deshacer el daño.

Me apoyo en el respaldo y suelto un suspiro.
—Qué sabia eres, Gemma.
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CUARENTA Y CUATROCUARENTA Y CUATRO
Ford

Si alguien me hubiera dicho hace seis meses que estaría en la 
sala de la casa de campo de mis padres, con la cabeza de Rosalie 
Belmont apoyada en mi hombro mientras mi hija y diez amigas 
suyas ven lucha libre de la WWE, comiendo pizza y bebiendo 
refrescos con helado, le habría dicho que estaba loco de remate.

—Mira a nuestro pequeño nubarrón —murmura Rosie 
con la mano en mi espalda y el pulgar enganchado bajo mi 
cinturón—. Pasándosela bien en la misma sala en la que so-
líamos estar nosotros. ¿No fue aquí donde West y tú me hi-
cieron aquella bromita con la ouija?

Me tapo la boca con el puño. No debería reírme al recor-
dar a Rosie y a un grupo de chicas gritando como locas, pero 
fue divertidísimo. West se escabulló y cortó la luz justo cuan-
do la sesión de espiritismo alcanzó su punto álgido. Desató el 
pánico entre todas las chicas.

Rosie pasó de gritar a abrazarme como una posesa. Yo la 
estreché encantado y me alegré de que West no estuviera allí 
para verlo.

—No me acuerdo —miento.
Por supuesto que fuimos nosotros.
—No digas tonterías, Junior. Lo escribí en mi diario. Sé 

que fue cosa de ustedes. West cortó la luz, es la única expli-
cación posible.
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EPÍLOGOEPÍLOGO
Rosie

—¿Qué estás tarareando? —pregunta Cora mientras coloco 
las toallas limpias en el estante del baño de la planta baja.

Frunzo el ceño.
—No lo sé.
—¿Pumped Up Kicks?
Me encojo de hombros.
—Puede. En esta casa, los expertos en música son tu pa-

dre y tú.
Ya pasó un mes desde que terminaron las clases. Un mes 

viviendo los tres juntos.
Parece que estamos jugando a la casita.
Parece demasiado bonito para ser verdad.
—¿Sabes que esa canción trata sobre un tiroteo escolar? 

—dice Cora muy seria, con el f lequillo negro perfectamente 
recto sobre la frente.

Me quedo quieta. Es tan directa y a veces suelta comen-
tarios tan macabros que necesito un instante para procesar-
los.

—¿En serio?
Asiente con solemnidad.
—Pero suena tan alegre. ¡La estaba tarareando tan feliz!
—Y también meneabas el culo.
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Me sonrojo, pero me niego a sentir vergüenza. Al fin y al 
cabo, soy yo la que está recogiendo y haciendo cosas de la 
casa a estas horas.

—¿Te la enseñó tu padre?
Asiente.
—Acabo de venir de la oficina. Estuvimos escuchando un 

montón de cosas nuevas.
Esbozo una sonrisa lenta. Se ha convertido en uno de sus 

pasatiempos favoritos. Se sientan en el sofá de cuero, beben 
cerveza de raíz sin alcohol, escuchan música y la analizan. A 
fondo.

Próximas giras.
Sintetizadores.
Autotune.
Pedales de guitarra.
Una vez entré y los descubrí viendo un video en el que 

Jack White (que, me enteré hace poco, no es el que hace de 
el joven manos de tijeras) construía una guitarra con una ta-
bla, unos clavos, una cuerda y una botella de Coca-Cola.

—Vamos, que tuvieron la típica conversación de nubarro-
nes que tanto les gusta.

Cora pone los ojos en blanco, pero no me molesta en ab-
soluto. Esta semana, Marilyn firmó la compra de una casa en 
el pueblo. No se la compró Ford, pero convirtió todo el pro-
ceso en una especie de misión personal: regateó el precio, or-
ganizó la mudanza…, incluso lo oí decirle a Marilyn que co-
nocía a un pintor muy bueno llamado Scotty y que podía 
darle su contacto.

El mismo Scotty al que despidió por hablar conmigo.
Pero qué cabrón.
En cualquier caso, saber que Cora va a estar cerca de no-

sotros es la cereza del pastel. Todo apunta a que habrá muchas 
más tardes de música en la oficina, alguno que otro fin de se-
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