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Ella me preguntó cuánto la amaba.
Puse en un vaso todos los humores vertidos:

sangre, semen, lágrimas.
Te amo tantos ríos.
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Capítulo 1

Puta. No hay otro nombre para Lucy. De profesión eso 
es lo que era, puta. Trabajaba en un burdel, vivía en 
un burdel. Sin embargo, no sólo por eso era puta. Si 
hubiera sido sólo por eso, tendría otros nombres más 
respetuosos, como meretriz o prostituta. Era una puta 
y ya, palabra que así, a secas, carga un insulto, y quie-
nes conocían a Lucy inmediatamente querían soltarlo. 
Tenía una forma vil y arrogante de provocar a todo el 
mundo, frotando su sexo sin censuras, enseñando sus 
senos y profiriendo palabras crudas encharcadas de 
lodo. Una belleza que los clientes habituales se dispu-
taban a golpes y le daba a ella el poder de no ser sufi-
ciente a los ojos: quien fuera que viera a Lucy, la que-
ría probar. Dicen que sabía hacer hasta lo que no con 
un hombre en la cama. Enloquecía a cualquiera que 
pasara por sus manos. No había uno solo que no qui-
siera más.

Lucy tenía voluntad, no aceptaba la lástima de na-
die, repelía con sadismo a las señoras cristianas que le 
ofrecían algo de bondad. “Yo practico el gozo, no el 
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sufrimiento”, humillaba. Se la pasaba diciendo que de 
ese burdel y tal vez de todos los demás burdeles del 
mundo, ella era la única puta a la que se le podía decir 
mujer de vida fácil. “¿Quiere una vida más fácil que la 
mía, una puta a la que le gusta coger?”.

Para toda la ciudad eso era una provocación sin 
precedente, cualquier persona de bien tolera a las pu-
tas, a condición de sentir lástima por ellas. Lucy, de-
masiado dueña de sí misma, privaba a las mujeres de 
familia del ejercicio de la compasión. Eso provocaba 
profundos deseos de infierno. Las señoras más respe-
tadas se unían para exigirle a Dios que le hiciera difí-
cil su vida fácil. Se creían con el poder de juzgar y con-
denar a la indecente.

Muchas de esas señoras tenían en la casa esposos 
que presenciaban mudos la ira en contra de Lucy. En-
tre más aumentaba la rabia de éstas, más crecía la re-
putación de Lucy. Los hombres se enfermaban de una 
curiosidad científica por ella, vulgarmente conocida 
como obsesión. Se enfilaban, dispuestos a cualquier 
migaja. Y como el hambre hace más por la cocinera 
que los condimentos, la puta más ordinaria del mundo 
gozaba de una reputación de preciosidad, cobrando 
caro todos los días.

En ese vaivén de todo lo que es color, pertenencias 
y credos, cuesta creer que Lucy se haya enamorado 
perdidamente justo de Venâncio, el esposo de Dalva. 
Venâncio frecuentaba la Casa de Manu cuando atra-
vesaba el desierto de estar solo. Un hombre triste, 
apesadumbrado, que cargaba consigo un tormento 
abismal. Manos de carpintero marcadas por los erro-
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res de los martillos y serruchos, y ojos profundos de 
abismos por dentro. Pues bien, fue ese tipo, alejado 
de cualquier vanidad, sudado y maltratado, que Lucy 
veía sin interés y con algo de aversión, el que terminó 
suscitándole una pasión desmedida, de esas color rojo 
sangre, tormentosas, que sólo una puta difícil sabe 
permitir.

La historia de ambos empieza sin ninguna novedad, 
la bobería de siempre, gustar a quien no le gustamos. 
Todos querían a Lucy, hacían fila, buscaban pelea, gas-
taban oro, hacían todo por el placer de restregarse con 
ella. Menos Venâncio. Ése llegaba a la zona roja y se 
acostaba con cualquiera, sin darse cuenta de la disputa. 
Ella se ofrecía, él la rechazaba. Era un no con voz in-
equívoca, no de promesa, jurado en el silencio de las 
entrañas. Nadie le sonsacaba el motivo.

Y dado que quien no sabe, inventa, la intriga se 
ensanchó en la boca del mujerío: todas las demás que-
rían saber por qué Venâncio no se acostaba con Lucy. 
El poder incuestionable de la puta segura de sí misma 
estaba al borde del descrédito. El caldo grueso de la 
envidia se derramó y el tema llegó a los oídos de la re-
chazada.

Y bueno, con eso bastó. Lucy abrazó el desafío, no 
importaba el costo que tendría que pagar para poner 
a Venâncio dentro de ella. Cuestión de honor, la con-
dición para callar la boca de las despechadas y mante-
ner su fama a la altura de lo que era capaz de hacer en 
la cama. Del fondo del alma a la superficie de la piel, 
de la punta de los dedos a la punta de los vellos, desde 
adentro y desde afuera, donde Lucy existía no había 
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un espacio, por más mínimo que fuera, que no susten-
tara la certeza más absoluta de que iba a ser fácil llevar 
a un hombre abatido como él a la cama.
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Capítulo 2

Doralda, Rosa, Margarida, Lucíola, Madalena, quien 
fuera a venir esa noche, no importaba. Venâncio espe-
raba a la que fuera y de ellas no esperaba nada. Sola-
mente rechazaba a Lucy. Quedó sorprendido la pri-
mera vez que ella irrumpió en su habitación, y casi 
incapaz de actuar, ya había dicho un no en el salón, 
hacía unos días, y pensó que con eso sería suficiente. 
No lo fue. Cuando ella llegó sin que se le invitara, traía 
el olor de la saña. Poderosa, se quitó la ropa, prenda 
por prenda, mirando por encima de la nariz hacia 
abajo, hacia Venâncio, sentado en la cama, presen-
ciando todo desde su lugar. Paralizado.

Quedó desnuda, vello y piel, acercándose poro a 
poro muy de cerca, ofreciéndose a que la montara. 
Lucy tenía un cuerpo indecente, que invitaba a gritos 
a lenguas y manos. Él sentado, ella de pie; entre el 
ombligo y sus vellos, los ojos de Venâncio. “Vamos, 
hombre, hoy quiero que me cojas, ven a probar mi sa-
bor con tu boca. Aprovecha que me mojo mucho. Tie-
nes suerte, estoy demasiado buena”.
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Venâncio se quedó inmóvil, evaluó, mientras Lucy 
describía sin modestia su competencia. Entre más ha-
blaba ella, más escuchaba él lo que no quería. Cuando 
abrió la boca, fue un punto final sin apelación. “No, 
no quiero, muchacha, guarda toda esa ricura para tu 
fila de babosos, a mí me gustan las putas que cogen 
mal”.

Lucy, desprevenida, recibió la patada, quiso golpear 
a Venâncio, exigirle obediencia. Apeló. Le dijo que se 
metiera en el culo todas las cosas que tienen nombre 
y salió echando el fuego que no encendió en él, pero 
al día siguiente volvió. Y luego, volvió a regresar, eran 
días que agotaban semanas que se volvían meses em-
pujando la vida.

Cada noche se quitaba la ropa de una forma dis-
tinta, a veces sólo la parte de arriba, otras sólo la de 
abajo. Lento, rápido. Se mordía la boca, jugaba con 
los dedos, expresaba los ojos. Se ponía de frente, de 
lado, a cuatro patas, exhausta. Después de algún rato, 
Venâncio, hastiado, la sacaba sin satisfacer ni siquiera 
un poco su apetito. Lucy canceló la fila, juró que no 
se acostaría con nadie más mientras no fuera mujer 
para Venâncio. Y así fue como se fue dando la cosa, 
sin otro pensamiento más que esa idea acorralada. Lucy 
se atrofió, disminuyó en tamaño por la angustia de no 
tener nada más que inventar, dudó de todas las certe-
zas que tenía.

Hasta que un día, un modo de proceder derribó un 
muro y amenazó la distancia entre ellos. Lo que ella 
hizo, sin saber qué hacía, provocó en Venâncio una 
emoción aguda, sus ojos se llenaron de un agua triste, 
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turbia como el agua que fluye por un caño donde nada 
pasaba hacía mucho tiempo y que expulsa con ella una 
vieja suciedad, un antiguo abandono demorado. Aquel 
hombre maltratado era dueño de una belleza que la 
desgracia escondió bajo su capa gruesa de hostilidad. 
En ese momento donde lo opaco ganó transparencia, 
dejó ver lo que había sido.
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Capítulo 3

Venâncio y Dalva se casaron enamorados. Perdida-
mente. Quien los veía le pedía a Dios la misma suerte. 
El amor tiene nombre, pero no es algo que podamos 
reconocer con sólo mirarlo. El dolor sí sabemos qué 
es, tiene tal lugar e intensidad que cabe en la ciencia. 
La rabia, el miedo, el odio deforman la cara de modo 
evidente. ¿Pero el amor? ¿Qué es sino una montaña de 
gusto? Gusto por hablar, gusto de tocar, gusto de oler, 
gusto de escuchar, gusto de mirar. Gusto por abando-
narse al otro. El amor no es más que un gustar de mu-
chos verbos al mismo tiempo. En el caso de Venâncio 
y Dalva, el gusto de cada sentido los unía a ambos para 
más de muchas vidas, parecían eternos de tan unidos. 
Uno saboreaba al otro. Vivieron así irrigados por mu-
cho tiempo, hasta que Dalva se embarazó. Parecía ser 
una buena noticia, el amor dando fruto, cosa más sa-
grada la suma de los dos, la perfección de la naturaleza 
que providencia la continuidad de todo. Eso era lo que 
debían sentir y se quedaron mucho tiempo intentando 
hacer lo que debían. Insistieron en la tontería de po-
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ner en su camino la ruta de los demás. Y resultó en lo 
que resultó. ¿Quién puede negar, en la mirada más 
honesta, que, dada la compenetración perfecta, no so-
bre espacio para nada más? La forma en que el uno se 
unió al otro era demasiado estrecha. Venâncio, al ver 
crecer el vientre de Dalva, vio crecer en él unos celos 
enfermizos. Pero ya era tarde, no dirigía el curso del 
río. Estaba hecho.

Dalva ya quería a aquel hijo más que a cualquier 
otra cosa. Pensaba en él, hablaba de él, entregaba sus 
manos a su vientre y de él no se despegaba. Era cunita 
para acá, bordados para allá, largos baños enfocados 
en su propio ombligo, tardes enteras cantando cancio-
nes de cuna con una voz boba, de esas que los adultos 
hacen cuando creen cautivar a los niños. Empezó a 
evitar a Venâncio por miedo a lastimar al bebé, miraba 
más al espejo que a los ojos de Venâncio y fue alimen-
tando en él la más profunda convicción de que en 
aquel vientre crecía un ladrón que le robaría para siem-
pre a la mujer de su vida.

La locura empieza como la enfermedad, diminuta. 
Se va extendiendo célula por célula ocupándolo todo, 
destruyendo la salud, acabando con la vida de quien 
no encuentra la forma de detener los malos pensamien-
tos, creadores de los más profundos infiernos. El pen-
samiento suelto, insistente y amargo construye y anti-
cipa la desgracia, es cruel en su forma de destruir.

Ese día, Venâncio pudo haberse ido, ya estaba allá 
fuera, en el portón, cuando reparó en su vejiga llena 
y pesada. Se regresó a orinar. Durante los últimos años, 
el recuerdo de ese segundo, el momento exacto en el 
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que decidió volver, provocaba en él una angustia sin 
alivio. El hijo había nacido en la mañana; cuando él 
entró en la habitación, Dalva le estaba ofreciendo el 
pezón de su pecho al niño. Los ojos de Venâncio se 
detuvieron ahí, sintió un dolor de infidelidad, traición, 
su nuca se calentó a punto de casi desmayarse. Ella 
ponía en la boca del niño el pezón del pecho que era 
de él, el pezón, erizado y desnudo, estaba ahí, entume-
cido, listo, sin que él lo hubiera excitado.

La boca del nene buscaba ansiosa el pecho rebo-
sante y húmedo queriendo chupar, tragar todavía sin 
saber nada. El pezón se doblaba al pasar en la pequeña 
boquita, queriendo que ésta lo agarrara. Dalva se en-
tregaba a una emoción única, de la ternura más con-
movedora. El momento de ella y del hijo cegó a Venân-
cio con una locura absurda. Arrancó al niño de sus 
brazos y lo arrojó lejos. Golpeó a Dalva, la golpeó y la 
golpeó. Le dio una paliza.
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Capítulo 4

Dolor.
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Capítulo 5

Junto con el dolor, el silencio. Denso, ácido. Estan-
cado. Un silencio de vidrio molido que despellejaba 
el cuerpo por dentro. Un desespero, nada por venir. 
Dalva dejó de hablarle a Venancio. No lo volvió a mi-
rar, consideró que ya no estaba vivo, ignoró su presen-
cia. Ninguna reacción. Ni cuando él lloró, ni cuando 
se quedó sin comer, ni cuando dejó de lavarse, ni si-
quiera cuando amenazó con matarse, ni cuando ha-
ciéndose el valiente le escupió en la cara, la sometió y 
amenazó con una nueva paliza, prometiendo muerte, 
muriendo abatido por lo que no podía ser deshecho. 
Nada. Le suplicó sincero, desconsolado, y ella ni una 
mirada, ningún perdón posible.

En las primeras semanas, Dalva no comía, no be-
bía, no encendía la luz, se moría un poco cada día. Se 
levantó después de una larga visita de luto de su 
mamá, salió de la casa sin dejar rastro y, para deses-
peración de Venâncio, volvió hasta el atardecer del 
día siguiente. De ese día en adelante, empezó a salir 
todas las mañanas. Caminaba lenta, f laca, con los 
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hombros encogidos de quien se rindió. Nadie sabe 
con exactitud a dónde se iba. A la hora más triste de 
la tarde, cuando la saudade parece apretar el corazón 
del mundo, Dalva se regresaba a la casa. Dicen que la 
tristeza de esa hora se encuentra en las entrañas de la 
gente, infiltrada en nuestras porciones mínimas desde 
hace milenios. Nació del infinito temor al anochecer, 
la hora en que las mujeres desconocían si sus hombres 
regresarían vivos de la caza. Muchas veces no regresa-
ron. Perder amores es oscurecer por dentro, una me-
moria del cuerpo que el atardecer evoca cuando tiñe 
el cielo de rojo. Para quien está solo después de haber 
amado, el final del día es muy triste. Era a esa hora 
que ella regresaba.

Dalva vivía cerca de la Casa de Manu, el burdel de 
la ciudad, y, mientras hacía su caminata de todos los 
días, pasaba justo en frente de la puerta de las putas. 
Una entrada fresca, donde siempre una mujer o mu-
chas se relajaban dispersas, medio desnudas, en el piso 
helado, entregadas a los muros bajos, tumbadas y pe-
rezosas por la noche animada, huyendo del sueño y 
del calor de los días.

Del otro lado de la calle, la banqueta estrecha reci-
bía al sol histérico, claro y caliente, friendo a cual-
quiera que pasara por ahí y, sin embargo, era por ahí 
donde se daba el movimiento de la calle. Del lado de 
la sombra, pocos se atrevían a pasar, era casi lo mismo 
que entrar en la Casa de Manu y, a la luz del día, un 
pudor inhibido aconsejaba menos familiaridad. Todo 
tipo de pensamiento hacía que el lado del sol fuera el 
más prudente: ser reconocido, ver el pecado a los ojos, 
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tener ganas durante el día, miedo de enfermarse, ver 
putas de cerca como si las putas no fueran personas.

Otro miedo prudente mantenía casi vacía la ban-
queta cubierta de sombra, y ése era ser el blanco de 
burlas, porque las putas juntas son valientes, jocosas, 
hablan fuerte y, en la lentitud caliente de las horas en 
las que no hacen nada, una buena carcajada a costa de 
algún transeúnte distraído les daba a las jóvenes más 
diversión que la locura de las noches volteadas.

Si la distraída era una beata, el escarnio se volvía 
aún más divertido. Las putas y las beatas no se lleva-
ban, ni por principios, ni por los finales. Para las pu-
tas, a Dios le basta un corazón puro, las demás partes 
pueden ser cochinas. Para las beatas, cualquier cochi-
nada del cuerpo contamina el corazón. Una guerra 
santa y consistente.

Pero a Dalva no la confundían con una beata, aun-
que sospechaban que ella arrastraba un cuerpo sin 
placer buscando una iglesia. Las putas parecían adivi-
nar su dolor. Cuando ella pasaba, todos los días, por 
ahí, podían ver el abandono caminando, se quedaban 
calladas, pensando en ellas mismas. Todo aquel peso 
tenía un poderoso eco en el silencio sudado y lleno de 
olores que rodeaba a cada una de ellas.

Dalva nunca miró hacia la entrada, aunque fuera 
por el camino de la sombra. Pasaba con la cabeza en 
alto, mirando de frente, no a manera de orgullo o por 
la fuerza de algún juramento, sino porque no le im-
portaba nada más que ir hacia donde estaba yendo. 
Cargaba su cuerpo pesado de tristeza, y eso era todo 
lo que parecía estar haciendo. Las putas estaban cons-
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cientes de que ahí no se podía meter mano, sabían por 
experiencia propia que no se debe aumentar un dolor 
inmensurable. Al final del día, cuando Dalva regre-
saba, quien reparara con mucha atención podría ver 
una mirada más serena en sus ojos, pero nunca nadie 
la notó, ni un poco.

Lo que las putas sabían sobre ella y Venâncio no 
concordaba, cosas dichas de oídas, de boca en boca. 
La historia de cada una de ellas siempre se mezclaba 
con la forma en la que cada una contaba la historia 
del amor de Dalva y Venâncio. Soñaban juntas. Algu-
nas de ellas se acordaban de haber visto a Dalva y a 
Venâncio caminando enamorados por la ciudad. Se 
acordaban de lo que fácilmente podrían haber olvi-
dado después de tanto tiempo, porque se les había 
antojado un amor como aquél. Amor de libro barato, 
¿quién no quiere? Amor que no se ve en la vida de las 
putas, ni en la de las beatas y mucho menos en la vida 
ordinaria de quien piensa tener que elegir entre una 
cosa u otra.

Ante el amor, algunas putas realmente tienen ganas 
de volver a nacer, como si no hubieran tenido derecho 
a él. Ésas le pusieron más atención al amor de ellos 
dos. Se fijaron, por ejemplo, en Dalva y Venâncio co-
miendo broa1 caliente en la panadería. Ella se quemaba 

1	 N. de la T.: La broa es un tipo de pan de maíz elaborado 
tradicionalmente en Portugal y Brasil, donde se suele con-
dimentar con hinojo. La broa se hace con una mezcla de 
harina de maíz y harina de trigo o centeno, que se eleva 
con levadura natural en lugar de química. Este pan tiene un 
sabor y textura rústicos que lo hace adecuado para acom-
pañar sopas.
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la lengua, llena de gracia, como si recogiera flores, y 
él le daba besos mojados como quien sopla el dedito 
quemado de un niño. Conservaron las veces en las que 
ellos se mojaron en la lluvia juntos y las veces en que 
se acomodaban la ropa interior el uno del otro, frente 
a quien fuera, sin fijarse en su entorno. Todo lo de la 
calle lo hacían juntos: comprar, reparar, pasear, y las 
tareas de la casa eran juegos de amor. Igual de hermoso 
que insoportable. Una antipática felicidad, inhumana 
con la soledad ajena. ¿Quién podía creer en un amor 
así? Para que nadie nunca, en ningún momento, se 
atreva a pensar que es la vida la que inspira los libros 
baratos, ella, la vida, siempre dispuesta a llevarnos 
hasta la muerte, revela, tarde o temprano, a gritos, su 
avaricia: la felicidad en demasía es una deuda que no 
se puede pagar. La cuenta llegará.

Como eran pocas las putas que se acordaban, pocas 
eran las que hablaban de eso. Y el silencio, con su vo-
cación de fermento, engordaba todo tipo de fantasías. 
¿Cómo es que ese amor se volvió dolor? Nadie sabía 
decirlo, pero respetaban la tristeza de esa alquimia, el 
destino no acepta burlas. Dalva pasaba, y las putas so-
ñaban.
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Capítulo 6

Cuando Lucy se obsesionó con Venâncio no sabía nada 
de él. Ni quién era, ni de dónde venía, o si tenía esposa 
o familia. No le importaba. Para ella, la historia de 
Venâncio empezaba ahí; el día en que ella comenzó a 
quererlo, él nació. En una ciudad pequeña, cuesta 
creer que alguien no se dé cuenta de que un mundo 
alrededor camina al lado. El otro existe. Pero no para 
Lucy, que sólo sabía de sí misma. Sabía lo que quería 
y quererlo era suficiente: “¿Crees que me quedo chu-
pando el dedo cuando quiero comer guayaba?”, decía 
ella mientras se chupaba los dedos sin vergüenza, de-
jando a quien anduviera cerca convencido de lo que 
era capaz de hacer con aquella boca.

Al inicio, nadie se había dado cuenta de que Venân-
cio se convertiría en una cuestión de honor. Ni mucho 
menos que una cuestión de honor pudiera volverse 
una pasión obstinada. Nadie imaginaba que algo pu-
diera dominar a Lucy. Un hombre tan poco deseado 
por tanta gente, se volvió el único tema de su vida.
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Cuando él se aferró al rechazo, y Lucy al temor de 
ser rechazada, fue que la existencia de Dalva salió a 
flote. Sólo de enterarse, Lucy clavó sus pies en la en-
trada todos los días, esperando a que Dalva pasara. Un 
ritual que muy pronto se volvió un espectáculo espe-
rado.

El primer día, apenas la miró, agitada por dentro, 
dejando a los que estaban poner más atención en el 
presagio de lo que vendría. Miró con atrevimiento de 
abajo hacia arriba, sin percibir ningún dolor. Midió el 
pecho, vigiló las piernas, imaginó su culo desnudo. Un 
culo marchito, según sus cálculos. La cabeza en alto le 
pareció una provocación. No dijo nada, pero rumió. 
Se agrió por dentro. Siguió soplando con insistencia 
la chispa. ¿Cómo es que aquella mujer se atrevía a ca-
minar por su banqueta? ¿A desfilar en la sombra de su 
casa? ¿A ser la esposa del hombre que no quería saber 
nada de ella?

Esa misma noche, se metió en la habitación de 
Venâncio, sacó a la puta pegada a él, y decidió hacer 
lo que creía que él no podría rechazar. Puso la verga 
de Venâncio en su boca. Él agarró el pelo de Lucy como 
si estuviera a punto de rendirse a un deseo violento y 
se sacó de dentro de ella con fuerza. La tiró en la sala 
y agarró de vuelta a la puta que quería.

La fila ahí estaba, fiel. Fue testigo. Ver a Lucy ex-
pulsada de una cama era por demás novedoso. Algunos 
se pusieron inmediatamente a su disposición, otros 
enmudecieron y los que se arriesgaron a burlarse se 
arrepintieron. Lucy calló todas las bocas desaboto-
nando lentamente su blusa. Nadie sabía lo que ella 
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podía hacer. Ni un pío. Fue dejando que se le viera el 
pecho indecente, el pezón duro, y, viéndolos a cada 
uno a los ojos dijo, ya muy dueña del mundo: “Miren, 
mis amores, miren bien, ¿lo están viendo? Sientan esa 
cosa blanda despertarse entre sus piernas, ¿la sintie-
ron?”. Lentamente se mojaba los dedos en la lengua y 
agarraba su propio pezón. “¿Están viendo lo que estoy 
haciendo, hacia dónde los puedo llevar? Miren cómo 
puedo llegar allá solita”. Con una mano manoseó su 
seno, la otra la metió entre sus piernas y se quedó ahí 
entregándose a un placer insolente hasta que gozó 
fuerte y claro. Los hombres estaban locos. Hasta las 
putas se excitaron. “Ustedes me van a querer para el 
resto de su vida, van a soñar con esto cuando se acues-
ten junto a sus esposas secas, oliendo a jabón cremoso, 
pero este olor aquí que menea sus vergas, ustedes ya 
no lo volverán a percibir”. Llevó el dedo mojado de su 
propio caldo a la nariz de algunos y después chupó 
descarada sus propios dedos. “Hasta que ese hombre 
allá adentro me dé lo que yo quiero, esta panocha no 
va a divertir a nadie más”.

Lucy cerró la puerta de su habitación, dejando atrás 
una sala enloquecida. El deseo que ella esparció exigía 
alivio. Algunos hombres se metieron al baño, otros se 
disputaron las putas a precio de oro y los que sobraron 
corrieron a su casa, más molestos que resignados por 
tener que resolver tanto fuego con su propia mujer.

La noche fue un bagazo de caña atorado en la gar-
ganta de Lucy. Poseída por la angustia, tenía ímpetus 
de puñetazos. Quería ir a la entrada a esperar a que 
Dalva pasara. A esas alturas, ya no tenía duda de que 
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la culpa la tenía esa perra sufriente, con esa cara de 
quien no se mezcla. “¡Veamos quién es la mejor!”, gritó 
entrada la madrugada.
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