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«Unas veces buscamos el momento; otras, 
el momento nos busca a nosotros».

Gregg Levoy
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Uno  
Summer

«Este cabrón está enojadísimo, Eaton».
El guapísimo vaquero, que está subido en el lomo de un 

toro gigantesco, resopla y recoloca la mano en la cuerda  
que tiene delante. Sus ojos oscuros resplandecen en la pan­
talla y las líneas duras de su rostro asoman a través de la reja 
del casco.

«Cuanto más corcovean, más me gustan».
Apenas oigo lo que dicen por encima del escándalo de la 

multitud que se ha congregado en el recinto y de la música 
de fondo que suena a todo volumen, pero los subtítulos de la 
pantalla se encargan de aclararme las palabras que se me es­
capan.

El joven asomado al toril suelta una risita y niega con la 
cabeza.

«Debe de ser por toda esa leche que bebes. A Rhett Eaton, 
famoso en todo el mundo, no se le rompen los huesos».

El cowboy, fácilmente reconocible, le guiña un ojo de color 
ámbar y sonríe desde detrás de la reja que le cubre la cara; se 
atisba el destello blanco de sus dientes bajo el casco. Conozco 
bien esa sonrisa encantadora; me he pasado horas contem­
plando una versión brillante e inmóvil de la misma.

«No me fastidies, Theo. Ya sabes que odio la leche».
El otro muchacho esboza una sonrisa provocadora y añade:
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«Pero si estás lindísimo en esos anuncios, con tu bigote de 
leche… Lindísimo para ser un vejestorio, claro».

El joven le guiña un ojo y los dos se ríen al unísono; mien­
tras tanto, Rhett sube la mano por la cuerda en un gesto me­
tódico.

«Prefiero que me tumbe un toro cada día antes que beber­
me esa mierda».

Los oigo reír y, justo entonces, mi padre pausa el video en 
la enorme pantalla plana. Se le puso el cuello rojo y el rubor 
sigue trepándole hacia el rostro.

—Está bien… —me atrevo a decir con cautela. Estoy in­
tentando entender por qué esa conversación motivó una reu­
nión de urgencia con los dos nuevos empleados de tiempo 
completo en Hamilton Elite.

—No. No está bien. Este tipo es la cara de la monta de to­
ros profesional y acaba de dejar en ridículo a sus principales 
patrocinadores. Y todavía empeora. Sigan mirando.

Pulsa el play otra vez con un gesto agresivo, como si el 
botón tuviera algo de culpa en este asunto, y la escena de la 
pantalla cambia. Ahora, Rhett está caminando por el esta­
cionamiento del recinto con una mochila colgada del hom­
bro. En lugar del casco negro, lleva puesto un sombrero 
de cowboy. Lo persigue un hombre delgado con ropa ancha 
que camina a grandes zancadas para que no se le escape, 
y  detrás de ellos va un cámara que los está grabando a 
ambos.

No creo que sea habitual que los paparazzis persigan a los 
profesionales del rodeo, pero, con el paso de los años, Rhett 
Eaton se ha vuelto bastante famoso. No es precisamente un 
ejemplo de pureza, pero sí representa al típico hombre de 
campo brusco y duro.

El reportero da un saltito al frente para ponerle el micró­
fono a la altura de la boca.
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«Rhett, ¿vas a hacer declaraciones sobre el video que ha 
estado circulando por ahí este fin de semana? ¿No te gustaría 
disculparte?».

El vaquero aprieta los labios e intenta esconder el rostro bajo 
el ala del sombrero. Rechina los dientes; el cuerpo tonificado 
se le pone rígido. La tensión se le nota en cada músculo.

«No tengo nada que decir», replica con la mandíbula apre­
tada.

«Vamos, hombre, ¡dame algo!».
El reportero alarga el brazo y le presiona el micrófono 

contra la mejilla a la fuerza, a pesar de que el cowboy ya se 
negó a hacer declaraciones.

«¡Tus fans se merecen una explicación!», insiste.
«No lo creo», masculla Rhett mientras intenta poner dis­

tancia.
¿Por qué esta gente se cree con derecho a obtener una res­

puesta cuando se dedican a perseguir a una persona que va 
por ahí sin molestar a nadie?

«¿No vas a disculparte?», insiste el chico.
Y entonces Rhett lo golpea en la cara.
Ocurre tan rápido que parpadeo mientras intento seguir 

los planos de la cámara, que ahora tiembla y da sacudidas de 
un lado a otro.

«Carajo», pienso.
En cuestión de segundos, el pesado paparazzi está en el 

suelo con el rostro entre las manos mientras Rhett se larga sin 
decir palabra, sacudiendo el brazo.

La imagen en pantalla cambia: aparece un presentador del 
noticiero sentado en su mesa, pero mi padre apaga la televi­
sión antes de que le dé tiempo de informar sobre lo que aca­
bamos de ver y suelta un gruñido de frustración.

—Putos vaqueros… No hay quien los controle. No quiero 
lidiar con él, así que, por suerte para ustedes, este trabajo está 
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disponible. —Está casi temblando de ira, pero yo me limito 
a apoyarme en el respaldo del asiento. Mi padre no necesita 
gran cosa para subirse por las paredes, pero el enojo se le pasa 
igual de rápido. Llegados a este punto, yo ya ni me inmuto, 
la verdad. No se puede durar mucho en Hamilton Elite si 
Kip Hamilton es demasiado para ti.

Por suerte, tengo a mis espaldas una vida entera de apren­
dizaje, así que sus arranques ya no me afectan. Soy inmune. 
Hasta he llegado a pensar que es parte de su encanto, y no me 
lo tomo como algo personal. No está enojado conmigo; sim­
plemente… está enojado.

—Llevo años partiéndome el lomo para que este patán 
consiga patrocinadores con los que ni se le había ocurrido 
soñar y va y lo tira así todo por la borda en cuanto su carre­
ra empieza a f lojear. —Mi padre hace un gesto con las dos 
manos a la pantalla colgada de la pared—. ¿Tienes idea 
del  dinero que ganan estos tipos sólo por estar tan locos 
como para montarse en un toro furioso de novecientos ki­
los, Summer?

—Pues no —contesto, aunque me da la sensación de que 
me lo va a decir ahorita. Miro a mi padre a los ojos oscuros, 
del mismo color que los míos. Geoff, el otro becario, que está 
sentado a mi lado, se encoge en la silla.

—Si son tan buenos como este imbécil, ¡millones de dó­
lares!

Nunca habría pensado que pudiera tratarse de un negocio 
millonario, pero tampoco es que el rodeo forme parte del te­
mario de Derecho. Lo sé todo sobre Rhett Eaton, el famoso 
rompecorazones del mundo del rodeo y mi principal obse­
sión adolescente, pero no sé casi nada ni sobre esta industria 
ni sobre este deporte. Esbozo una media sonrisa al recordar 
que hace una década estaba tumbada en la cama babeando 
delante de una foto suya.
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Rhett estaba subido en una valla, mirando hacia atrás, di­
rectamente a la cámara. Tras él, se vislumbraba el campo 
abierto y un cálido sol poniente. Una sonrisa seductora en los 
labios, los ojos parcialmente ocultos bajo el ala de un sombre­
ro gastado… Pero los auténticos protagonistas de la foto eran 
unos pantalones vaqueros de la marca Wrangler que se le ce­
ñían justo donde debían.

Así que sí, no sabía mucho sobre la monta de toros. Lo que 
sí sabía era que me había pasado un montón de tiempo mi­
rando esa foto. El campo, la luz… Me atraía. No era sólo por 
el chico. Aquella imagen me hacía desear estar allí, contem­
plando esa puesta de sol con mis propios ojos.

—George, ¿sabes cuánto valía el patrocinio con la empre­
sa láctea que este tipo acaba de tirar a la basura? Por no hablar 
de todos los otros patrocinadores a los que me va a tocar aca­
riciarles las pelotas para calmar los ánimos…

Juro por Dios que casi se me escapa la risa. «George». Co­
nozco a mi padre lo suficiente para saber que es consciente de 
que lo llamó por el nombre equivocado, pero también es una 
prueba para ver si Geoff tiene las bolas que hay que tener para 
corregirlo. Según tengo entendido, trabajar con deportistas 
engreídos y famosos no siempre es pan comido… y, por lo 
que veo, al chico que tengo al lado no le va a resultar nada 
fácil.

—Mmm…
Echa un vistazo a los papeles que tiene en la carpeta que 

hay sobre la mesa mientras yo desvío la mirada hacia los ven­
tanales que ocupan toda la pared y que ofrecen unas vistas 
preciosas de las praderas de Alberta. El paisaje de Calgary 
desde el trigésimo piso de este edificio no tiene parangón. Al 
fondo se ven las Montañas Rocosas, con sus cimas cubiertas 
de nieve. Parecen un cuadro. No me canso de mirarlas.

—La respuesta es decenas de millones, Greg.
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Me muerdo el interior de la mejilla para no soltar una car­
cajada. Geoff me cae bien, y mi padre se está comportando 
como un cretino, pero después estar en esa misma tesitura 
durante años me divierte ver a alguien más titubeando delan­
te de él, igual que me pasaba a mí antes.

Dios sabe que mi hermana, Winter, nunca fue víctima de 
este tipo de tormentos. La relación que tiene con nuestro pa­
dre es muy diferente de la que tengo yo. Conmigo, se mues­
tra juguetón y no se anda con muchos miramientos, mientras 
que con ella se comporta casi de forma profesional. De todos 
modos, creo que ella lo prefiere así.

Geoff me mira con una sonrisa falsa.
No es la primera vez que veo esa expresión en la cara de la 

gente del trabajo. Lo que significa es: «Debe de ser agradable 
ser la niña del jefe». Significa: «¿Qué tal te trata el nepotismo, 
guapa?». Pero estoy entrenada para aguantar esta clase de 
burlas. No tengo la piel tan fina. Hace falta un poco más para 
alterarme. Sé que dentro de quince minutos Kip Hamilton 
será todo sonrisas y bromas. Esa fachada perfecta que utiliza 
para conseguir clientes no tardará en af lorar de nuevo.

El hombre es todo un maestro, incluso un poco zorro, 
aunque diría que eso viene con el paquete. Es un represen­
tante del más alto nivel, y es lo que se necesita para cerrar 
contratos.

Si soy sincera, no sé si estoy hecha para trabajar aquí, ni 
tampoco estoy segura de que sea lo que quiero en realidad. 
Pero siempre me pareció lo correcto. Es lo mínimo que le 
debo a mi padre.

—La pregunta, chicos, es la siguiente: ¿cómo arreglamos 
esto? El patrocinio de la empresa láctea Dairy King pende de 
un hilo. A ver, un puto profesional del rodeo acaba de dejar 
por los suelos a todos y cada uno de sus subsidiarios: granje­
ros, productores de leche… De entrada no parece importan­
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te, pero la gente hablará. Lo van a mirar con lupa y no creo 
que lo que vean les vaya a gustar mucho, lo que aún merma­
rá más las ganancias de ese idiota. Y sus ganancias son mis ga­
nancias, porque ese zonzo nos hace ganar mucho dinero.

—¿Cómo salió a la luz la primera grabación? —pregunto, 
intentando volver a concentrarme en la tarea que nos ocupa.

—Un canal local dejó la cámara encendida. —Mi padre se 
rasca la barbilla afeitada con una mano—. Lo grabó  todo, 
luego lo subtituló y lo emitió en el noticiero de la noche.

—Bueno, pues tendrá que disculparse —suelta Geoff.
Mi padre pone los ojos en blanco al oír esa solución tan 

genérica.
—Tendrá que hacer mucho más que disculparse. Va a ne­

cesitar un plan a prueba de balas para lo que queda de tem­
porada. Faltan un par de meses para el Campeonato del Mun­
do en Las Vegas. Antes de eso, nos va a tocar pulirle a fondo 
hasta el ala del sombrero; si no, los demás patrocinadores cae­
rán como moscas.

Me doy unos golpecitos en los labios con el bolígrafo 
mientras me devano los sesos pensando en qué podemos ha­
cer para salvar la situación. Casi no tengo experiencia, por 
supuesto, así que me limito a plantear preguntas.

—Entonces ¿tenemos que conseguir que lo vean como un 
chico de pueblo encantador y campechano?

Mi padre suelta una fuerte carcajada mientras se inclina 
hacia adelante y se agarra a la mesa de oficina. Geoff se estre­
mece y yo pongo los ojos en blanco.

«Gallina».
—Ese es precisamente el problema. Rhett Eaton no es un 

«chico de campo encantador y accesible». Es un vaquero en­
greído que sale demasiado de fiesta y que tiene a hordas de 
mujeres lanzándose a sus pies cada fin de semana. Y no es que 
a él le moleste mucho. Antes nunca había sido un problema, 
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pero ahora utilizarán cualquier detalle para hacerlo trizas. 
Como putos buitres.

Enarco una ceja y me apoyo en el respaldo. Rhett es un 
hombre adulto; digo yo que será capaz de controlarse si se  
le explica lo que está en juego. Al fin y al cabo, él mismo le 
paga a esta empresa para que lidiemos con este tipo de cosas 
por él.

—¿Y no puede portarse bien durante un par de meses?
Mi padre agacha la cabeza y se ríe de nuevo.
—Summer, lo que este hombre entiende por buen com­

portamiento no será suficiente.
—Hablas como si se tratara de un animal salvaje, Kip. 

—Aprendí por las malas a no llamarlo «papá» en el trabajo. 
Sigue siendo mi jefe, por mucho que cuando termine la jor­
nada nos vayamos en el mismo coche—. ¿Qué necesita? ¿Una 
niñera?

Se hace el silencio en la sala. Mi padre tiene la mirada cla­
vada en la mesa, en un punto fijo entre sus dos manos. Al 
cabo de unos segundos, tamborilea sobre la superficie con los 
dedos, un gesto que indica que está perdido en sus pensa­
mientos. Yo misma adopté ese hábito con el paso de los años. 
De repente, levanta los ojos casi negros y esboza poco a poco 
una sonrisa astuta.

—Exacto, Summer. Eso es justo lo que necesita. Y sé 
quién es la persona perfecta para el trabajo.

A juzgar por cómo me está mirando en este instante, me 
parece que la nueva niñera de Rhett Eaton soy yo.
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Dos  
Rhett

Kip: Contesta el teléfono, guapito de cara.
Rhett: ¿Te parezco guapo?
Kip: Me parece que, a juzgar por el detalle del 

mensaje en el que te fijaste, eres un idiota.
Rhett: Un idiota guapo, ¿no?
Kip: Contesta el puto teléfono.
Kip: O preséntate aquí a las dos en punto para que 

pueda dejarte las cosas claras en persona.

Cuando el avión aterriza en el aeropuerto de Calgary, me 
siento aliviado de estar en casa.

Sobre todo después del desmadre de los últimos días.
El tipo al que le di un puñetazo no me va a denunciar, 

aunque no sé cuánto dinero le habrá ofrecido Kip, mi repre­
sentante, para convencerlo. No importa. Si alguien puede sa­
carme de esta, es Kip.

Ha estado intentando llamarme, lo que me indica que está 
perdiendo la cabeza, porque nuestra relación se desarrolla más 
bien a través de mensajes. Por eso, cuando enciendo el celular 
antes de lo debido, no me sorprende ver que su nombre ilu­
mina la pantalla.
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Otra vez.
No he contestado porque no estoy de humor para escu­

char sus gritos. Lo que quiero es esconderme. Quiero silen­
cio. Pájaros. Un baño caliente. Un analgésico. Y una cita con 
mi mano para liberar tensiones.

No necesariamente en ese orden.
Eso es lo que me hace falta para poder concentrarme de 

nuevo: un poco de tranquilidad en mi hogar mientras todo 
esto pasa. Cuanto mayor me hago, más larga se me hace la 
temporada. No sé cómo, pero, aunque tenga sólo treinta y 
dos años, me siento más viejo que Matusalén.

Me duele el cuerpo entero, siento que me va a estallar la 
cabeza y ansío la paz del rancho familiar. Sí, claro, mis her­
manos se van a dedicar a tocarme los huevos y mi padre in­
sistirá otra vez en hablar sobre cuándo pienso retirarme, pero 
son mi familia. Es mi hogar.

Supongo que si los chicos volvemos siempre a casa es por 
alguna razón. Somos más codependientes que nuestra her­
mana pequeña, que un día se quedó mirando a ese montón 
de hombres adultos que vivían todos juntos en una granja y 
se largó.

Me apunto mentalmente que, de todos modos, tengo que 
llamar a Violet para ver cómo está.

Apoyo la cabeza en el reducido asiento mientras el avión 
se detiene en la pista. «Bienvenidos a la hermosa Cal­
gary, en Alberta». La voz de la azafata se propaga por la ca­
bina, igual que los ruidos metálicos que hace la gente al qui­
tarse el cinturón, aunque todavía no se puede.

Yo hago lo mismo. No veo la hora de levantarme de este 
asiento tan estrecho y estirar las piernas.

«Si Calgary es su hogar, bienvenido a casa…».
Después de más de una década en el mundo del rodeo, 

tendría que salirme mejor esto de reservar vuelos y hoteles. 
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En cambio, siempre acabo pescando un sitio en el último mi­
nuto. No me supone un problema, pero en este momento 
siento un poco de claustrofobia.

Cuando la persona que está a mi lado sale al pasillo, exha­
lo un suspiro de alivio tan profundo que me vacía los pulmo­
nes. Pero todavía no puedo permitirme sucumbir a este can­
sancio tan intenso. Tengo que ir por la camioneta y manejar 
una hora hasta llegar a Chestnut Springs.

«Por favor, recuerde que está prohibido fumar en el inte­
rior de la terminal».

Y antes de eso, tengo que reunirme con el pitbull de mi 
representante, que lleva desde anoche ladrándome por no 
responder el teléfono. En fin, llegó el momento de enfrentar­
me a las consecuencias de mi mal comportamiento.

Gimo para mis adentros mientras alargo una mano para 
tomar la mochila del compartimento superior.

Kip Hamilton es el hombre al que debo agradecer mi si­
tuación económica actual. A decir verdad, me cae muy bien. 
Lleva diez años conmigo y lo considero casi un amigo. Eso no 
quita que sueñe con pegarle un puñetazo en esa cara recién 
afeitada con bastante frecuencia. Te da una de cal y una de 
arena. Me recuerda a una versión mayor y más caballerosa 
de Ari Gold de Entourage, y me encanta esa serie, carajo.

«Gracias por volar con Air Arcadia. Esperamos verlos de 
nuevo muy pronto».

La cola de gente por fin empieza a moverse hacia la salida, 
así que salgo al pasillo del avión…, sólo para que alguien me 
golpee con firmeza el pecho.

Bajo la vista y me encuentro con un par de furiosos ojos 
azules y un ceño fruncido. Una mujer bajita de sesenta y mu­
chos años me está fulminando con la mirada.

—¡Vergüenza debería de darte! Insultar así tus propias raí­
ces… ¡Nos ofendiste a todos los que trabajamos duro para 
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poner comida sobre la mesa de los demás canadienses! Y lue­
go, por si fuera poco, agredes a un hombre… ¿Cómo te atre­
ves?

Esta parte del país se enorgullece de sus granjas y de su 
vida rural. Además, en Calgary se celebra uno de los mayores 
rodeos del mundo. Carajo, si hay gente que hasta la llama 
«la ciudad de las vacas» por lo unidas que las comunidades 
agrícolas y ganaderas están a la ciudad.

Yo crecí en un enorme rancho de ganado, así que sé de lo 
que hablo. Simplemente, nunca se me había ocurrido que 
pudiera ser un crimen que no te gustara la leche.

Así que asiento de forma solemne y respondo:
—No pretendía insultar a nadie, señora. Ambos sabemos 

que la comunidad agrícola es la columna vertebral de nues­
tra querida provincia.

Me sostiene la mirada, echa los hombros atrás y se sorbe la 
nariz.

—Pues más vale que no se te olvide, Rhett Eaton.
Me limito a ofrecerle una sonrisa tensa.
—Por supuesto —respondo, y luego cruzo el aeropuerto 

con la cabeza gacha y la esperanza de evitar más encontrona­
zos con fans ofendidos.

Sin embargo, no logro quitarme la breve conversación de 
la cabeza mientras recojo el equipaje y salgo por mi camio­
neta. No me arrepiento de haber golpeado a ese tipo —se lo 
merecía—, pero sí siento una punzada de culpa ante la posi­
bilidad de haberles hecho daño a mis fans, que trabajan duro. 
No se me había ocurrido hasta ahora. En lugar de pensar en 
ellos, me pasé los últimos días contemplando con desdén 
cómo mi odio por la leche llegó a las noticias.

Cuando por fin atisbo mi camioneta vintage en el estacio­
namiento cubierto, suelto un suspiro de alivio. Puede que no 
se trate de un vehículo práctico, pero mi madre se la regaló a 
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mi padre, y sólo por eso ya la amo, aunque esté un poco oxi­
dada y la pintura gris sea cualquier cosa menos uniforme.

Tengo planeado restaurarla. Será un autorregalo. Quiero 
pintarla de color azul.

No me acuerdo de mi madre, pero he visto en fotos que 
tenía los ojos azul grisáceo, y es justo lo que quiero. Un pe­
queño guiño a la mujer que no llegué a conocer.

Lo único que necesito es encontrar tiempo para hacerlo.
Subo a la camioneta con la mochila en la mano. Los asien­

tos de piel cuarteada color café crujen un poco mientras co­
loco mi cuerpo cansado frente al volante. El motor cobra 
vida, aunque exhala un poco de residuo oscuro cuando salgo 
a la autopista en dirección al centro de la ciudad. Tengo la 
vista fija al frente, pero mi cabeza está en otra parte.

Cuando suena el teléfono, aparto la mirada de la carretera 
sólo un instante. Veo el nombre de mi hermana en la pantalla 
y no logro reprimir una sonrisa. Violet siempre consigue ha­
cerme sonreír, incluso cuando siento que todo lo que me ro­
dea es una mierda. Me llamó ella antes de que a mí me diera 
tiempo de hacerlo.

Me paro en un semáforo en rojo, pulso el botón para res­
ponder y pongo el altavoz. Evidentemente, esta camioneta 
no tiene bluetooth.

—¡Hola, Vi! —respondo casi gritando para que mi voz se 
oiga en el celular, que está en el asiento de al lado.

—Hola. —Su voz está colmada de preocupación—. 
¿Cómo vas?

—Supongo que bien. Justo ahora voy de camino a la ofi­
cina de Kip para ver cuál es la magnitud de los daños.

—Ya, pues prepárate. Está encabronado —murmura.
—¿Cómo lo sabes?
—Soy tu contacto de emergencia. Como tú lo estuviste 

ignorando, me estuvo llamando como loco. —Se echa a 
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reír—. Yo ya ni siquiera vivo allí. Tienes que actualizar la 
información.

Esbozo una sonrisa al tiempo que entro a la autopista.
—Sí, pero tú eres la única que no desaprueba mi carrera 

profesional y que no viene a sermonearme para que la deje 
cuando algo no sale bien. Así que no te queda más remedio 
que conservar el puesto.

—Entonces, ¿me toca dejar a mi marido y a mis hijas para 
subirme a un avión y quedarme contigo en el hospital?

Eso sí que me hace echar la vista atrás. Cuando era más jo­
ven, y también de adolescente, siempre era Violet quien me 
cuidaba cuando me hacía daño.

—Es que se te da muy bien…, pero tienes razón. Además, 
creo que Cole me mataría si te apartara de él.

Sólo estoy bromeando. Su marido me cae muy bien, y eso 
es mucho decir, porque jamás creí que conocería a alguien que 
fuera lo bastante bueno para ella. Pero Cole lo es. También es 
exmilitar y un poco aterrador. No me gustaría hacerlo enojar.

Mi hermana se ríe. Sigue en las nubes por ese hombre, y 
la verdad es que no me puedo alegrar más por ella.

—No le pasaría nada —repone—. Siempre te lo puedo 
mandar si necesitas un guardaespaldas.

—¿Y que tenga que separarse de sus chicas? No se le ocu­
rriría jamás.

Esta vez, no se ríe. Suelta un suave gruñido.
—Sabes que si me necesitas estaré ahí, ¿verdad? Ya sé que 

los demás no lo entienden, pero yo sí. Puedo estar contigo si 
me necesitas.

Y eso es lo que pasa con mi hermana pequeña: me entien­
de. Ella también es un poco cabeza loca y no condena mi ca­
rrera como hace el resto de nuestra familia. Sin embargo, 
ahora tiene su propia vida. No necesito que me mime. Ya tie­
ne hijas propias a las que mimar.
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—Estoy bien, Vi. Pero ven a visitarnos con tu marido y las 
niñas, ¿de acuerdo? Si no, cuando termine la temporada, seré 
yo quien se plante ahí. Echaremos una carrera en un caballo 
de esos finos y te daré una paliza. —Intento bromear, pero 
no sé si resulto muy convincente.

—Sí —contesta, pero juraría que casi puedo verla mor­
diéndose el labio como hace siempre que se contiene para no 
decir algo—. Aunque lo más seguro es que te deje ganar por­
que me des pena.

—Bueno… Una victoria es una victoria. —Me río, inten­
tando rebajar la tensión que se respira en el ambiente.

—Te quiero, Rhett —se limita a responder—. Cuídate, 
pero, sobre todo…, sé tú mismo. Es muy fácil quererte cuan­
do eres fiel a ti mismo.

Siempre me recuerda lo mismo. Que siga siendo Rhett 
Eaton, el chico que nació en un pueblecito, y no Rhett Eaton, 
el profesional del rodeo tan creído como excepcional. Cuan­
do me lo dice suelo poner los ojos en blanco, pero en el fondo 
sé que es un buen consejo. Uno es mi verdadero yo, el otro 
sólo existe para el espectáculo.

El problema es que ya no queda mucha gente que conozca 
a mi verdadero yo.

—Yo también te quiero, hermanita —le digo antes de 
colgar.

Mientras recorro la autopista en dirección a la ciudad, me 
pierdo en mis pensamientos. Al llegar a Hamilton Elite y 
agenciarme un lugar del estacionamiento que no suele estar 
libre, reparo en que estaba tan ensimismado que casi ni re­
cuerdo cómo llegué. Apoyo la cabeza en el asiento… otra 
vez. Y respiro hondo. Me cuesta calcular la gravedad del lío 
en el que me metí, pero a juzgar por la reprimenda pública 
de esa mujer en el avión, me voy a arriesgar y suponer que la 
cagué por completo.
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Pero conozco a la gente de esta zona. Son trabajadores. 
Orgullosos. Y tienen una espinita clavada porque piensan 
que la gente de otra condición no entiende lo mucho que lu­
chan.

Y tal vez tengan razón. Tal vez el canadiense promedio no 
llegue a comprender de verdad que trabajar en el campo re­
quiere de sudor y de sangre. Que el trabajo de mantener bien 
surtidos los estantes del supermercado es agotador.

Pero ¿yo? Yo sí lo comprendo.
Simplemente, odio la leche, carajo. La situación es tan dis­

paratada que casi me hace gracia.
Entro al opulento edificio, donde todo brilla: el suelo, las 

ventanas, las puertas de acero inoxidable del ascensor… Me 
dan ganas de tocarlo sólo para dejarles los dedos marcados 
por todas partes.

Paso junto al guardia de seguridad, que me saluda con la 
cabeza, y entro al ascensor junto a un puñado de gente bien 
vestida. Aprieto los labios para contener una sonrisita de su­
ficiencia cuando una mujer me fulmina con la mirada, esfor­
zándose muy poco por disimular lo que piensa de mí.

Llevo unas botas de cowboy desgastadas (y no me sorpren­
dería si en la suela todavía quedara algo de mierda de vaca), 
unos jeans que, gracias al uso, se me adaptan al cuerpo a 
la perfección y una chamarra color café con borreguito. Ten­
go el pelo largo, tal y como me gusta. Indomable y salvaje. 
Igual que yo.

Pero a esta mujer no le gusta tanto. De hecho, está más 
claro que el agua que le repugno. Lo tiene escrito en la cara.

Así que le guiño un ojo y le dedico un exagerado:
—¡Muy buenas, señora!
Los chicos de Alberta no tenemos ese dejo sureño que ca­

racteriza a los vaqueros, pero cuando te pasas la vida en un 
rodeo al lado de tipos que sí, imitarlo es bastante fácil. Sólo 
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desearía llevar un sombrero para acabar de completar la es­
tampa.

La mujer pone los ojos en blanco y pulsa con violencia un 
botón en el que se lee: «cerrar puerta». La siguiente vez que 
las puertas se abren, sale enfurecida sin mirar atrás.

Todavía me estoy riendo cuando llego al piso de Hamil­
ton Elite. La recepcionista, a juzgar por cómo se le iluminan 
los ojos cuando me ve entrar, no tiene la misma percepción 
de mí que la mujer del ascensor.

A decir verdad, la mayoría de las mujeres no la tienen, ya 
sean conejitas de rodeo, chicas de ciudad, de campo… Siem­
pre he estado a favor de la igualdad de oportunidades, y lo 
cierto es que me encantan las mujeres. Las relaciones, un poco 
menos.

Una mujer me definió hace poco como «un paseo por lo 
salvaje». Nos pasamos un día entero encerrados en una habi­
tación de hotel celebrando mi victoria de una forma que fue 
divertida en su momento, pero que al final me hizo sentir un 
poco vacío.

—¡Rhett! —La voz atronadora de Kip se propaga por  
el recibidor antes siquiera de que me dé tiempo de intentar 
ligarme a la recepcionista.

Vaya manera de joderme un acostón.
—Gracias por venir directamente —añade mientras se 

acerca a mí y me tiende la mano para luego darme un apretón 
tan fuerte que casi me hace daño. Supongo que es su forma de 
desahogar un poco la furia que tiene contra mí por el lío que 
armé. La sonrisa falsa y tensa que tiene pintada en la cara es la 
prueba de ello. El propietario de esta agencia no tiene la cos­
tumbre de saludar a sus clientes en la recepción, lo que signi­
fica, definitivamente, que metí la pata hasta el fondo.

—No hay problema, Kip. Si te pago lo que te pago es para 
que me digas lo que tengo que hacer, ¿no?
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Los dos nos reímos, pero también sabemos que le acabo de 
recordar que soy yo quien le paga a él, y no al revés.

Me da tal palmadita en la espalda que me castañetean los 
dientes. Es un hombre corpulento.

—Sígueme; hablaremos en la sala de reuniones. Felicida­
des por la victoria de este fin de semana. ¡Vaya racha llevas 
este año!

Con la edad que tengo, no debería estar ganando tantos ro­
deos. Debería estar ya de capa caída, pero parece que se alinea­
ron los astros. Y «tres veces campeón del mundo» suena mucho 
mejor que «dos veces campeón del mundo». Además, tres he­
billas de oro lucirían mucho mejor en mi estantería que sólo 
dos.

—A veces se alinean los astros. —Le sonrío mientras me 
conduce a una sala en la que hay una larga mesa rodeada de 
unas sillas negras de oficina corrientes. En una de ellas está 
sentado un hombre también corriente, con el pelo castaño y 
corto, los ojos castaños, un traje gris y una expresión de abu­
rrimiento. Tiene las uñas muy limpias y las manos suaves. Un 
chico de ciudad.

A su lado hay una mujer que es todo menos corriente. Tie­
ne la melena castaña oscura brillante, que adopta casi un color 
caoba cuando la acaricia el sol, recogida en un chongo en la 
coronilla. Los anteojos de montura negra parecen un poco 
gruesos para su delicado rostro de muñeca, pero, de algún 
modo, los labios casi demasiado carnosos pintados de un rosa 
cálido equilibran el conjunto. Lleva un vestido camisero de 
color marfil abotonado hasta arriba, con el cuello de encaje 
ajustado a la garganta. Tiene la boca torcida y una expresión 
ligeramente aturdida, pero los brazos cruzados sobre el pecho 
en un gesto protector. Me mira de arriba abajo por encima de 
los anteojos, aunque esos ojos brillantes de color chocolate no 
me dan ninguna pista de lo que puede estar pensando.
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Sé muy bien que no hay que juzgar a un libro por la cu­
bierta, pero la palabra «estirada» se me cruza por la mente. La 
miro de arriba abajo de todos modos.

—Siéntate, Rhett. —Kip aparta la silla que hay justo en­
frente de la mujer y se sienta cómodamente a mi lado. Luego 
se acaricia la barbilla con los dedos.

Yo me siento, me aparto de la mesa y me cruzo de piernas, 
posando una bota sobre la rodilla.

—Muy bien, Kip. Dame mis azotes para que me pueda ir 
a casa. Estoy cansado.

Mi representante enarca una ceja y me mira con cautela.
—No tengo por qué darte ningún azote. Perdiste oficial­

mente el patrocinio de Dairy King. Yo diría que eso ya es su­
ficiente castigo.

Retrocedo; noto que el rubor me sube por el cuello. Es la 
misma sensación de cuando era niño y me metía en líos. 
Cuando me pasaba del toque de queda, o cuando saltaba del 
puente con los mayores aunque no tuviera permiso para ha­
cerlo o cuando me colaba en la granja de los Jansen. Siempre 
había algo. No pasaba ni un día en el que no hiciera alguna 
travesura. Pero esto es distinto. Ya no soy un niño y esto no 
es ningún juego, es con lo que me gano la vida.

—Estás bromeando.
—No haría bromas con esto, Rhett.
Aprieta los labios y se encoge de hombros. La mirada que 

me dedica dice: «No estoy enojado, sino decepcionado», y 
odio esa distinción, porque, en el fondo, odio fallarles a los 
demás. Si se enojan es porque les importas, porque quieren 
algo mejor para ti. Saben que eres capaz de algo mejor. Cuan­
do muestran esta indiferencia, es casi como si se esperaran 
que la cagaras.

Por eso siempre he dicho que me da igual lo que la gente 
piense de mí. De esa forma, nadie tiene el poder de hacerme 
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sentir así. Sin embargo, es evidente que, en este momento, la 
táctica no me está funcionando.

Me remuevo en el asiento y echo un vistazo a las otras dos 
personas que hay en la sala. El chico tiene el sentido común 
de bajar la vista hacia los papeles que tiene delante, pero la 
mujer me aguanta la mirada. Con la misma expresión im­
perturbable de antes. Y, no sé cómo, pero sé que me está 
juzgando.

Me paso la mano por la boca y me aclaro la garganta.
—Bueno, ¿cómo los recuperamos?
Kip se apoya en el respaldo y suspira profundamente, tam­

borileando con los dedos sobre los reposabrazos de su silla.
—No sé si podremos. De hecho, creo que lo que vamos a 

hacer, más que nada, es control de daños, para que los otros 
patrocinadores no abandonen también el barco. Wrangler, 
Ariat… Son empresas que conocen bien a su clientela. Y su 
clientela es la gente a la que hiciste enfurecer. Por no hablar 
de que darle un puñetazo a un hombre delante de una cáma­
ra es una pesadilla en términos de reputación.

Echo la cabeza hacia atrás, miro al techo y trago saliva de 
forma audible.

—¿Quién me iba a decir que era un crimen que no me 
gustara la leche? Y ese tipo se merecía un ajuste de mandí­
bula.

La mujer resopla discretamente y yo deslizo la mirada  
hacia ella. Sigue sin apartar la vista. ¿Qué diablos mira? Se li­
mita a esbozar una sonrisita de suficiencia, como si el hecho 
de que me desgraciara un patrocinio multimillonario le re­
sultara gracioso. Estoy agotado. Me duele todo. No me queda 
ni una gota de paciencia. Sin embargo, soy un caballero, así 
que me paso la lengua por los dientes y volteo a ver a Kip.

—Si esa cámara no te hubiera estado grabando, no habría 
pasado nada. Pero que nadie te oiga hablar de ese modo des­
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pués de haber cometido una agresión. Tuve que hacer mala­
bares para evitar que ese cabrón te denunciara.

Pongo los ojos en blanco. Estoy bastante seguro de que 
con eso de «hacer malabares» se refiere a que se gastó un buen 
puñado del dinero que tanto me cuesta ganar para que el tipo 
se calle la boca.

—De todos modos, ¿qué hacían grabándome? ¿Lo hicie­
ron a propósito?

El viejo suspira y niega con la cabeza.
—¿Qué más da? El daño ya está hecho.
—Carajo —mascullo y me permito cerrar los ojos un ins­

tante. Echo los hombros hacia atrás y evalúo lo mucho que 
me duele el derecho. En el último rodeo no me bajé del toro 
de la mejor manera. Desmonté como un principiante.

—En fin. Tengo un plan.
Miro a Kip con los ojos entrecerrados.
—Ya lo odio.
Él se echa a reír y luego sonríe. El muy cabrón sabe que 

me tiene agarrado por los huevos. Ambos sabemos que mis 
días como jinete están contados, y encima cometí el error de 
contarle que mi familia necesita más dinero para mantener el 
rancho a largo plazo. Mi intención es ganar lo necesario para 
vivir cómodamente en nuestras tierras y luego trabajar con 
mi hermano mayor, Cade, para que el rancho Pozo de los 
Deseos siga en funcionamiento.

Es lo que se hace por la familia. Lo que haga falta.
—No importa. Los dos sabemos que lo harás de todos 

modos.
Lo fulmino con la mirada. Qué cabrón.
Señala al otro lado de la mesa.
—Esta es Summer. Es nueva en el equipo, aunque lleva 

haciendo prácticas aquí desde hace unos años. A partir de 
ahora, también será tu sombra.
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Enarco una ceja y arrugo la nariz en un único gesto. Por­
que este plan huele a mierda de lejos.

—Explícate.
—Los próximos dos meses, hasta que se celebre la final del 

Campeonato del Mundo en Las Vegas, será tu asistente. Tu 
enlace con los medios de comunicación. Necesitas a alguien 
que comprenda las impresiones del público y que pueda ayu­
darte a pulir tu imagen. Los dos van a discutir las distintas 
opciones y a trazar un plan, y luego ella lo consultará conmi­
go para que yo no acabe estrangulándote por ser un tremen­
do imbécil. Estoy seguro de que también estará dispuesta a 
ayudarte con cualquier cuestión administrativa que necesites. 
Sin embargo, estará a tu lado sobre todo para vigilarte y en­
cargarse de que no te metas en más líos.

Echo un vistazo a la mujer, que asiente, al parecer nada 
alarmada por esta sugerencia.

—Ahora estoy seguro de que es una broma, porque no es 
posible que le pongas a un hombre de mi edad una niñera 
con pretensiones. Es insultante, Kip.

Quiero que estalle en carcajadas y me diga que todo esto 
ha sido sólo para tomarme el pelo.

Pero no lo hace. Se limita a mirarme, igual que la mujer, 
lo que le da tiempo a mi cerebro para asimilar lo que él ya ha 
decidido por mí.

—No me jodas, hombre. —Me río, incrédulo, y me en­
derezo para mirar a mi alrededor, buscando la prueba de que 
esto no es más que un excelente y desternillante chiste. Una 
broma que mis hermanos no dudarían en gastarme.

Pero lo único que recibo es más silencio.
No es una broma. No es un simulacro. Es una puta pesa­

dilla.
—No, gracias. Prefiero a este tipo. —Señalo al otro tipo, el 

que no es capaz ni de mirarme a los ojos. Sería perfecto para 
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fingir que no existe, no como la estirada fastidiosa que me 
observa como si yo fuera un burro con dos dedos de frente.

Kip vuelve a unir las puntas de los dedos y se cruza de piernas.
—No.
—¿No? —No me lo puedo creer—. Soy yo quien te paga 

a ti, y no al revés.
—Pues tendrás que encontrar a otro que arregle este de­

sastre mejor que yo. Lo único que te juegas es el futuro de la 
granja familiar.

Me arden las mejillas, tanto que la barba de varios días 
apenas puede ocultarlo. Y, por una vez, me quedo sin pala­
bras. Absolutamente sin palabras. Aprieto los dientes con tan­
ta fuerza que me cruje la mandíbula.

Leche. Lo que ha acabado conmigo es… la puta leche.
Alguien me desliza un pedazo de papel blanco desde el 

otro lado de la mesa. Unas uñas perfectas de color claro dan 
unos golpecitos sobre él. La muy remilgada…

—Escribe aquí tu dirección, por favor.
—¿Mi dirección? —Levanto la mirada de forma brusca 

para encontrarme con la suya.
—Sí. El lugar en el que vives. —Juraría que medio sonríe. 

Qué maleducada, carajo.
Miro a Kip.
—¿Me puedes recordar por qué tengo que darle mi direc­

ción a esta chica?
Él sonríe y se inclina hacia adelante para darme una pal­

madita en el hombro.
—No eres Peter Pan, Rhett. No vas a perder a tu sombra. 

No en los próximos dos meses. —Me da vueltas la cabeza. No 
puede decirlo en serio…—. Ella irá donde vayas tú.

Kip me dedica una sonrisa despiadada, no como la que lu­
cía cuando entré a la sala. No, de esta sonrisa se desprende 
una advertencia.
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—Ah, Eaton…, y esta «chica» es mi hija. Mi princesa. Así 
que cuida tus condenados modales, las manos quietas y no te 
metas en ningún lío, ¿entendido?

¿Se supone que la «princesa» sarcástica tiene que vivir con­
migo en el rancho? Santo Dios, esto es mucho peor de lo que 
me imaginaba.

Mi fin de semana va cuesta abajo desde que se emitió ese 
puto video, y cuando salgo de esas oficinas deslumbrantes, 
furioso, no mejora, porque descubro que olvidé pagar ese 
fantástico lugar de estacionamiento que me había agenciado.
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Tres  
Summer

Summer: Ya voy de salida.
Papá: Ten cuidado. No dejes que ese imbécil te lle-

ve al huerto.
Summer: Yo soy más de ciudad.
Papá: -_-

—Un momento. ¿Cuánto tiempo vas a estar fuera?
—A ver, Wils, no voy a estar «fuera». Estaré como a una 

hora de la ciudad. De tu casa a tu establo no se tarda mucho 
menos.

—Necesito que me avises con tiempo de estas cosas. ¿Con 
quién se supone que voy a irme de brunch etílico? ¿Y si en­
cuentro una nueva mejor amiga mientras tú no estás?

Me echo a reír. Mi mejor amiga tiende al dramatismo. Es 
parte de su encanto.

—Entonces tendré que creer que nunca me quisiste de 
verdad —respondo en tono melancólico.

—Es la peor noticia del mundo. Para mí, al menos. Tú se­
guro que tienes una sonrisa permanente y las pantaletas mo­
jadas. ¿Te acuerdas de la foto que…?
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—Willa, por favor. Eso fue hace mucho tiempo. Soy una 
mujer adulta. Una profesional. Para mí, los deportistas gua­
pos son el pan de cada día. No veas cosas donde no las hay.

Ella suelta un quejido.
—¿Por qué tienes que ser tan responsable y madura? ¡Me 

haces sentir como una niña pequeña!
—No eres una niña pequeña. ¿Igual un poco adolescente? 

—Miro a un lado y al otro para asegurarme de dar la vuelta 
en la desviación correcta, ya que estos caminos polvorientos 
no están muy bien señalizados. En ese momento, veo la señal 
de paso de ganado más adelante y doy vuelta justo a tiempo, 
mientras las ruedas se tambalean sobre la grava.

—En fin, puedo vivir con ello. Madurar es lo peor. No es 
lo mío y punto.

Suelto una carcajada. Willa es madura de sobra; sólo es ju­
guetona. Es divertida y me hace bien.

—A los chicos del bar no les pasas ni una. Me parece que 
eres más madura de lo que crees.

—¡Retira eso! —Se ríe y añade—: Y cógete al cowboy. 
¡Cógetelo!

Willa siempre es quien me ayuda a desinhibirme, quien 
me levanta cuando estoy en el suelo. Fue ella la que me aca­
rició la espalda cuando lloré por Rob.

Pero a veces también se equivoca.
—¿Quieres que arruine mi carrera, que justo empieza a 

despegar, acostándome con el famoso por el que babeaba de 
adolescente y que, a juzgar por las apariencias, me odia? Gra­
cias. Lo pensaré.

—Es lo único que te pido.
Las dos nos reímos a la vez, como llevamos haciendo des­

de hace quince años. No tengo muchos amigos, pero antes 
prefiero a una Willa que a un grupo grande de gente que no 
me entienda.
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Atisbo un camino de entrada más adelante y disminuyo la 
velocidad para leer los números que hay escritos en la valla.

—Tengo que colgar. Luego te escribo.
—Más te vale. Te quiero.
—Y yo a ti —contesto distraída y suspiro de alivio al ver 

que los números coinciden con lo que Rhett escribió en el 
pedazo de papel que le di.

Desconecto el bluetooth y doy la vuelta por el camino, pre­
parada para enfrentarme al lío en el que me metió mi padre.

Las rudimentarias vallas de madera que delimitan la pro­
piedad me llevan hacia una puerta principal cuyos postes son 
mucho más altos. La viga de madera que los une por encima 
está adornada con una señal de hierro forjado en forma de 
pozo y debajo, colgando de dos cadenas hay un tablón de ma­
dera en el que están grabadas las palabras: «Rancho Pozo de 
los Deseos».

Las tierras que rodean Chestnut Springs son, sin duda, 
dignas de contemplar. Me siento como si me hubiera tele­
transportado al lugar donde se grabó Yellowstone… y me en­
canta. ¡Adiós, oficina asfixiante; hola, tierra infinita!

¿Es cierto que Rhett Eaton me mira como si fuera un ani­
mal atropellado? Sí, no lo puedo negar. Pero ¿estoy emocio­
nadísima por salir de la oficina y hacer algo diferente…? Eso 
tampoco lo puedo negar.

Voy a disfrutar un montón de esto. Voy a agarrar el toro por 
los cuernos. Me río de mi propio chiste mientras alargo una 
mano para bajarle al álbum de The Sadies que estaba escu­
chando a todo volumen antes de que Willa me llamara.

Miro a mi alrededor y disminuyo la velocidad de la ca­
mioneta hasta ir a paso de tortuga. Me empapo de todo lo 
que me rodea mientras la grava cruje y salta bajo las ruedas. 
Juraría que la vista desde cada ventanilla es aún mejor que la 
anterior. En el sur de Alberta, el clima de marzo todavía pue­
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de ser duro. A veces hace frío y nieva, pero entonces aparece 
el viento cálido de las Montañas Rocosas, el chinook, y te aca­
ricia la piel con dulzura. La hierba todavía no está frondosa; 
hay campos y más campos color café, como el musgo seco. Es 
casi como si se pudiera atisbar el verde por debajo, preparado 
para resurgir… pero aún no.

Por ahora, hay una cierta monotonía en las suaves colinas 
de los campos que acaban mezclándose con los picos grises 
que despuntan por el oeste. Las Montañas Rocosas marcan la 
frontera con las estribaciones y asoman tras ellas, serradas y 
cubiertas de nieve, con los picos coronados de un blanco im­
poluto.

Me he pasado años mirando por los ventanales del trigési­
ma piso de mi padre, deseando estar ahí afuera. Imaginaba 
que pasaba los veranos explorando las montañas y los rústicos 
pueblecitos desperdigados entre ellas, cuando, en cambio, es­
taba atrapada en aquellas deslumbrantes oficinas. O, si reme­
moro incluso más atrás, atrapada en una habitación verde pá­
lido sin la energía suficiente para salir de la cama.

Este trabajo es tan ridículo que hasta me costó mantener la 
compostura en esa reunión, no lo puedo negar.

Pero pienso exprimirlo al máximo. Al menos, podré con­
templar las montañas mientras el viento me acaricia el rostro 
en lugar de conformarme con el olor a café quemado y con 
los croissants rancios que Martha saca cada mañana. O con una 
habitación que apesta a antiséptico y a detergente antibacterial 
para la ropa, de esos que se supone que no tendrían que oler a 
nada, pero, cuando te pasas el tiempo suficiente envuelta en 
ellos, te das cuenta de que no es así.

El camino se alarga ante mí hasta que desaparece en una 
pequeña arboleda de álamos, plantados cerca los unos de los 
otros, pero desnudos. Entre las ramas se atisba la silueta de 
una casa enorme. Avanzo, admirando el impresionante edi­
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f icio. La estructura está hecha con gruesos troncos y tie­
ne una forma que me recuerda ligeramente a una luna cre­
ciente. Rodea los árboles y, de algún modo, f luye con las 
líneas de las colinas que hay tras ella. Es amplia y con gran­
des ventanales. El muro de contención está cubierto por 
una fachada de piedra que luego se transforma en una espe­
cie de cerramiento de vinilo de un suave color salvia. Con­
trasta a la perfección con el techo de madera cálida y tejas 
de cedro.

Las casas en las que yo crecí parecían estar en guerra 
con el paisaje, luchaban contra él con sus colores crudos y 
sus esquinas puntiagudas. Esta casa, por muy grande que 
sea, casi parece que brota de la tierra. Es como si forma­
ra parte del paisaje, como si estuviera en perfecta armonía 
con él.

Encaja.
A diferencia de mí.
Cuando salgo del coche, después de estacionarme, le echo 

un vistazo a la ropa que me puse. Una falda negra de un ma­
terial parecido al de un suéter, una camisa de seda a cuadros 
y unos mocasines color café de tacón con brocados en la pun­
ta son probablemente una elección ridícula, teniendo en 
cuenta dónde estoy.

Aunque el conjunto quita el hipo.
Ya me acostumbré a arreglarme todos los días, y me en­

canta elegir prendas que me hagan sentir más segura de mí 
misma, así que ni siquiera me pasó por la cabeza lo absurda 
que podría verme aquí con este modelito.

Aunque, en realidad, no sé absolutamente nada sobre lo 
que se supone que tengo que hacer. Cuando Rhett anotó su 
dirección en el papel, apretó tanto el bolígrafo que dejó mar­
ca en las hojas que había debajo.

Y luego se largó hecho una furia sin decir palabra.
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Mi padre esbozó una sonrisa ladina mientras observába­
mos el pelo largo y la ancha espalda de Rhett Eaton. El tra­
sero no. El trasero ni se me ocurriría mirárselo.

Al fin y al cabo, soy una profesional.
—Empezamos bien —bromeó mi padre cuando Rhett ya 

no podía oírnos.
Y hasta ahí llegan mis instrucciones. Una dirección. Eso y 

un: «Arregla esto, Summer. Confío en ti».
Ah, y también:
—No dejes que ese cabrón te engatuse y se acabe metien­

do en tu cama.
Yo le sonreí y repliqué:
—¿Y yo en la suya me puedo meter?
—Vas a acabar conmigo, niña —gruñó mientras salía de la 

sala de juntas con una sonrisa de oreja a oreja.
Y eso fue todo. Mi padre confía plenamente en que no va 

a pasar nada por lanzarme a la vida del hombre por el que ba­
beaba cuando era una adolescente. Aunque no creo que él se 
acuerde de eso.

Sé que esto es un examen. Una prueba de fuego. Si tengo 
éxito, impresionaré a mi padre, pero también le demostra­
ré al resto de los trabajadores de la empresa que soy compe­
tente, algo que tanto él como yo sabemos que debo hacer si 
planeo seguir ascendiendo en Hamilton Elite. Para que mi 
contratación no parezca puro nepotismo, tengo que ser la 
mejor en lo que hago.

No es un trabajo fácil, pero no hay nada en mi vida que lo 
haya sido, así que no me intimida tanto como debería.

—¿La niñera? —Volteo a toda prisa hacia el porche de la 
enorme casa, buscando esa voz profunda y grave. Un hombre 
mayor con el pelo gris está apoyado en el enorme pilar de 
madera con los brazos cruzados y una sonrisa divertida pin­
tada en la cara. Lleva puesto un sombrero de cowboy negro y 
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gastado. Se lo baja a modo de saludo mientras contiene una 
carcajada—. Hacía tiempo que no le daba la bienvenida a 
una niñera para uno de mis chicos —añade.

Me río y relajo los hombros de inmediato; ya me siento 
cómoda con él. Puede que Rhett me mire como si fuera un 
insecto aplastado en su parabrisas, pero este hombre es en­
cantador.

Le sonrío y me apoyo los puños en las caderas.
—Hacía tiempo que no era la niñera de nadie.
—Se me figura que hasta con el niño más maleducado del 

mundo lo tendrías más fácil —responde mientras se acerca 
a mí.

Trato de adivinar quién es este hombre.
—Y supongo que amenazarlo con contárselo a su padre no 

me servirá de mucho, ¿no?
El hombre me dedica una sonrisa que le arruga la piel cur­

tida de alrededor de los ojos y me tiende la mano.
—A ese demonio nunca le ha importado lo más mínimo 

lo que yo le diga. —Me guiña un ojo. Acepto la mano que 
me ofrece y le doy un firme apretón—. Harvey Eaton, el pa­
dre de Rhett. Es un placer. Bienvenida al rancho Pozo de los 
Deseos.

—Summer Hamilton. Encantada de conocerle. No sabía 
muy bien qué esperarme al llegar. No sé si ayer Rhett y yo 
empezamos con el pie equivocado —confieso.

Harvey me pide con un gesto que me aparte cuando abro 
la cajuela y pasa a mi lado para cargar mi maleta.

—Bueno, te preparé una habitación aquí, en la casa princi­
pal. Rhett se enfurruñará como un niño pequeño al que le 
quitaron su juguete favorito. Y cuando sus hermanos se ente­
ren, se pondrá de un humor de perros porque se van a meter 
con él lo que no está escrito.

Hago una mueca.
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—Qué suerte la mía.
Harvey resopla y me indica que lo siga hacia la casa.
—No se preocupe, señorita Hamilton. Son buenos chicos. 

Un pelín bruscos, pero buenos de todos modos. —Se vuelve 
ligeramente para mirarme con una media sonrisa diverti­
da—. Además, me sospecho que se las arreglará bien con es­
tos muchachos míos.

Aprieto los labios. Algo me dice que, si llegué a mi edad 
con Kip Hamilton como padre y jefe, un par de cowboys serán 
pan comido, pero me lo callo. No quiero atraer mala suerte. 
En lugar de eso, contesto:

—Por favor, llámeme Summer.
Me abre la puerta y me deja pasar alargando el brazo.
—Adelante, Summer. Mejor será que te instales y co­

mas algo antes de encontrarte cara a cara con el mons­
truito.

Niego con la cabeza y me río mientras entro a la casa. Es 
evidente que mi primera impresión sobre Rhett no se aleja 
mucho de la realidad, o, al menos, su padre no me está dando 
a entender que esto vaya a ser fácil. Un nudo de dudas hace 
que el estómago se me encoja y la ansiedad se me empieza a 
propagar por el cuerpo. ¿Y si no estoy a la altura? ¿Y si fraca­
so? ¿Seré siempre esa persona a quien las cosas no le acaban 
de salir bien?

Mi monólogo interno se va desvaneciendo a medida que 
contemplo la casa en la que me encuentro. El motivo princi­
pal del exterior, la madera cálida, está presente también en el 
interior. Los techos con vigas de madera y las paredes color 
verde oscuro convierten el espacio en un lugar acogedor, a 
pesar de sus grandes zonas abiertas. El suelo es de parquet os­
curo, ligeramente gastado por las zonas más transitadas. Al 
ver a Harvey caminar con las botas puestas, no me cuesta 
adivinar cuál es el motivo.
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A mi izquierda está la sala, con unos mullidos sofás de 
cuero dispuestos frente a una enorme chimenea. Encima 
de esta cuelga una cabeza de ciervo con unos ojos negros que 
brillan lo bastante para parecer reales y unos cuernos que se 
erigen en lo alto como gruesas y complejas ramas.

Curvo los labios hacia abajo en una pequeña mueca. No 
tengo problema con la caza, al menos no con la que se lleva 
a cabo de forma responsable, pero soy tan de ciudad que ver 
un animal tan majestuoso colgado de una pared me entriste­
ce, tanto por el ciervo como por el final que debió de tener.

Seré sincera. Estoy pensando en Bambi.
Aparto el pensamiento de mi mente y me digo que debo 

agarrar al toro por los cuernos. ¿Al toro? Dios. ¿Qué me pasa?
Delante de nosotros está la gigantesca cocina. Hay una 

gran mesa de madera en medio de la sala. Y ya me puedo 
imaginar a esos muchachos vaqueros sentándose a su alrede­
dor tras una larga jornada en el rancho para disfrutar juntos 
de una gran cena familiar.

—Por aquí. —La voz de Harvey llama mi atención. Da­
mos vuelta por un pasillo iluminado por unas lámparas de 
pared de latón—. Ya sé que este cuarto está en la planta 
baja, pero intentaremos no hacer ruido por las mañanas. La 
habitación de Rhett y la mía están arriba; pensé que así po­
drás tener un poco más de intimidad, lejos de tanto hom­
bre. Tiene cuarto de baño propio. Además, el clóset es más 
grande. —Levanta mi maleta, que está muy llena. Llenísi­
ma—. Creo que, en ese aspecto, fue una buena elección.

Me sonrojo un poco. A un hombre como Harvey Eaton 
debo de parecerle una chica de ciudad sin remedio.

—No sabía muy bien qué esperar de este trabajo.
Él se ríe con gesto bondadoso.
—Pues un buen rodeo, muchacha. Quiero a mi hijo, pero 

es duro de roer. Siempre lo ha sido. Ahora que lo pienso, no 
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sé si alguien ha podido controlarlo alguna vez… Es el peque­
ño de los tres chicos, así que ¡imagínate! Hasta su hermana 
pequeña terminó siendo la más madura de los dos; era ella 
quien lo cuidaba a él… porque Rhett necesita que lo cuiden. 
Si quieres un consejo…, no lo presiones demasiado. Sólo 
conseguirás que se resista todavía más.

Asiento con los ojos muy abiertos. Por cómo habla de él, 
parece que Rhett está loco como una cabra.

—Sabio consejo, señor Eaton.
Deja mi maleta detrás de la puerta de una habitación al fi­

nal del pasillo.
—Muchacha, si yo te llamo Summer, tú tendrás que lla­

marme Harvey. ¿Está claro?
Le sonrío mientras entro en al cuarto.
—Clarísimo.
—Bien. —Vuelve a salir al pasillo—. Tómate el tiempo 

que necesites para instalarte. Cuando estés lista, estaré en la 
cocina. Podemos comer algo y luego te enseño la casa.

—Perfecto. —Le dedico la sonrisa más radiante que soy 
capaz de esbozar y él se aleja por el pasillo.

Cuando cierro la puerta, apoyo la cabeza en la madera 
fresca y respiro hondo, intentando mantener a raya la an­
siedad.

Y luego rezo por tener paciencia, porque algo me dice que 
la voy a necesitar.
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